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  Capítulo Primero


  CLIMA DE PASION


  Elk River era un poblado situado en la parte oeste de Idaho y su situación geográfica resultaba molesta e incómoda para los vecinos de la localidad, por la razón de encontrarse en un vano donde las comunicaciones sólo se podían realizar a caballo o en carretas.


  Más de una vez se había hablado de lo útil que resultaría un ramal ferroviario, no sólo para el vecindario, sino para los dos vecinos más prestigiosos de la localidad, ya que el uno, por la enorme extensión de sus pastos y los miles de reses que criaba en ellos, se veía obligado a hacer las conducciones como en los tiempos heroicos de la colonización, a través de la pradera y bajo la vigilancia de un equipo de peones. Y en cuanto al otro, un terrateniente con muchos acres de terreno sembrado, también se veía obligado a trasladar la gran cantidad de sacos de trigo y otros cereales en sendas carretas, que tenían que hacer un recorrido de más de diez millas hasta Bovil, para ser embarcados a sus diversos puntos de destino.


  La conveniencia de tender un ramal que uniese Elk River con Bovil se había discutido muchas veces. La compañía ferroviaria no parecía tener mucho interés en tender diez millas de vía y construir una estación sólo para servir los intereses de los dos acaudalados vecinos del poblado, aunque no serían ellos solos los beneficiados, sino todo el vecindario.


  Por otra parte, había que tener en cuenta la feroz oposición de Woodrow Holmes, el ranchero. Este era dueño de una cantidad de pastos tan dilatados, que por cualquier lugar que se pretendiese tender la vía para enlazar con Bovil, forzosamente tendría que atravesar sus pastos, y Woodrow era tan soberbio, tan cerril y tan autoritario, que a pesar del beneficio económico que el ramal ferroviario le reportaría, no quería oír hablar de semejante cosa.


  Era tan celoso de su propiedad, que ni siquiera recibía visitas en su rancho. Era un coto cerrado. Muy pocos vecinos y en situaciones muy raras, habían pasado del espino para adentro.


  Y precisamente para que nadie pudiese hollar con sus tacones la hierba destinada a sus reses, había tendido una doble alambrada de espino a lo largo de varias millas, que debió costarle un dineral, pero no le importó el gasto con tal de mantener el fuero sagrado de la intangibilidad de su propiedad.


  En cuanto al colono, dueño también de muchos acres de tierra, tendría que dar paso a la línea si quería que ésta enlazase Elk River con Bovil. Pero a él no le importaba ceder el terreno que fuese necesario con tal de verse libre del engorro y del enorme gasto que representaba sacar sus productos en carretas y trasladarlos a la estación más próxima.


  El ferrocarril le evitaría mantener más de dos docenas de vehículos con sus animales de tiro, un personal dedicado a ellos, cuando podían trabajar en la tierra con más utilidad y el gasto que todo esto suponía, que sumaba algunos miles de dólares al cabo del año.


  Por esta causa, Laurence Fulton, que era el colono, resultó siempre el más entusiasta promotor del tendido del ramal ferroviario, y sin hacer mucho aprecio de las opiniones particulares de su amigo y vecino Woodrow, había realizado gestiones en Wallace, con el director de la Compañía ferroviaria, para convencerle de la necesidad de prolongar aquel tramo de vía, ya que con ello favorecería dos importantes fuentes de riqueza de aquel lado de la región, como eran la ganadería y la agricultura.


  El director había prometido estudiar el caso, pero al cabo del tiempo, la contestación no fue muy alentadora.


  Según cálculos realizados, el ramal no era rentable a pesar del trasiego de reses y cereales. Costaba mucho el tendido de diez millas de vía, aparte del servicio en activo para atender las necesidades del ramal.


  El servicio se podía mantener de existir el tendido de la vía, pero la instalación de ésta representaba pérdidas para la Compañía.


  Pero como Lawrence era tenaz, hizo una pregunta:


  —¿Cuál sería la resolución de ustedes si nosotros, los traficantes y vecinos, costeásemos el tendido de la vía?


  —Pues de comprometerse ustedes a abonar ese gasto, lo demás sería viable.


  —Bien —respondió Lawrence—. Haré saber a mis convecinos la contestación de ustedes, y si ellos están dispuestos a sacrificarse en la medida de sus fuerzas, me pondré al habla con usted y le daré la contestación.


  Lawrence era un hombre que frisaba en los cincuenta y cinco años, pero, pese a esta edad, era fuerte, recio, musculoso, acrisolado en un trabajo rudo y agotador, al que nunca le había tenido miedo y quizá por esto se mantenía en forma y era de un dinamismo extraordinario.


  Estaba casado y tenía una hija llamada Liltih, preciosa joven de veinticuatro años que, a pesar de ser mujer, hacía honor a la sangre ardiente que llevaba en las venas.


  Era alta, bien formada, de ojos grandes y azules, de cabello rubio como las espigas que formaban una interminable alfombra en las tierras de su padre y poseía una cultura bastante refinada.


  Había estudiado en Wallace hasta los dieciséis años, y a su regreso al hogar, su padre no la había permitido permanecer inactiva.


  Por ello, para que la sirviese de distracción en aquellos lugares un tanto aislados y sin muchos contactos sociales, Liltih se ocupaba de la parte administrativa de la hacienda, administración bastante complicada, pero que para ella, gran dominadora de los números, no presentaba dificultades.


  Esta ayuda era para Lawrence un descanso, pues le hubiese robado muchas horas del día que necesitaba para cuidar y dirigir unas plantaciones tan dilatadas y variadas como las que poseía.


  Este trabajo que Liltih realizaba durante cinco o seis horas diarias, no era obstáculo para que cuidase de su persona, fuera al poblado cuando tenía necesidad y cultivase las pocas amistades un tanto sobresalientes del poblado.


  Lawrence estaba encantado con la docilidad, el carácter y la adaptación de su hija a aquella vida bastante monótona, falta de atractivos para una mujer joven, rica y linda, y la única preocupación del colono era pensar que su hija frisaba ya en los veinticuatro años, que estaba en edad de pensar como piensan las mujeres de su edad respecto a su futuro y que allí había pocas posibilidades de encontrar para ella un marido que reuniese las condiciones mínimas exigibles para poner un día en sus manos todo el complejo agrícola de que era dueño.


  Pero este problema se lo dio resuelto Liltih un día cuando al regreso de la misa, le dijo lisa y llanamente:


  —Papá, Zeb Weston, el sobrino de Woodrow, el ganadero, me acaba de abordar a la salida de la iglesia y me ha dicho que se consideraría muy dichoso si yo estudiase la posibilidad de que él pudiera ser el hombre que me conviniese como marido el día de mañana.


  Lawrence quedó tenso ante la noticia. Zeb era el sobrino del ranchero, su brazo derecho en la hacienda, pues Woodrow era un soltero recalcitrante que jamás había querido oír hablar de llevar a su rancho una mujer que discutiese sus órdenes y se mezclase en sus asuntos, ya que se consideraba suficiente para ocuparse de ellos.


  Woodrow había tenido dos hermanas. Una que se casó con un gran comerciante de Wallace, a la que había visto raras veces desde que se casara. Sólo sabía que tenía un hijo que estudiaba la carrera de ingeniero, pero nada más.


  En cuanto a su otra hermana, menos afortunada que la primera, se había casado con un modesto terrateniente y también había tenido un hijo con él.


  Pero una terrible riada anegó una noche los sembrados y la cabaña donde habitaba el matrimonio y sólo se salvó el hijo, que pudo permanecer en el tejado de la cabaña hasta que acudieron en su socorro cuando clareó el día.


  El matrimonio había sido arrastrado por las aguas y Zeb había quedado huérfano con doce años mal cumplidos.


  Cuando dieron cuenta a Lawrence de la catástrofe, estuvo dudando entre desprenderse con gran disgusto suyo de unos dólares mensuales para internar al muchacho en un colegio, o llevarle a su lado, ya que no tenía familia alguna.


  Y decidió llevárselo, pero no con miras altruistas, sino por propio interés.


  Un día necesitaría de alguien de confianza que le ayudase a mantener la hacienda y a ocuparse de ella, y nadie mejor que su sobrino, que a fin de cuentas sería su más próximo heredero.


  Pero para que esto cristalizase en algo positivo para Zeb, tenía que aclimatarse a su modo de ser, entenderle, compenetrarse con su carácter duro, autoritario, inflexible y egoísta y seguir sus mismas huellas. Si se moldeaba a su gusto, sería su brazo derecho y su heredero, y si así no era, ya vería cómo se desentendía de él.


  Zeb sufrió un duro aprendizaje. Muchacho aún sin moldear espiritualmente, se fue aclimatando a lo que veía, endureció sus músculos y sus sentidos, se hizo áspero como su tío y, ante un equipo de muchas docenas de hombres, algunos duros y agrios como su patrón, se las mantuvo tiesas con ellos y más de una vez luchó a brazo partido con algunos, con gran satisfacción de su áspero tío, que veía en Zeb el continuador de su raza en tal sentido.


  Y así, Zeb había ido creciendo y haciéndose un hombre, siempre atento a los consejos de su tío y siempre dispuesto a seguir la línea recta, inflexible y dura, que el ranchero se había trazado.


  Pero había llegado a los veinticinco años, edad en que el hombre, por agrio que sea, sueña con una mujer y un hogar propio y al tender la vista en derredor en busca de esa mujer que no sólo diese satisfacción a su anhelo, sino al egoísmo de su tío, sólo encontró una en toda la comarca: la hija de Lawrence.


  Era joven, linda, atractiva, y su padre no tenía mucho que envidiar en fortuna al ranchero. Mejor proporción para casarse no podría encontrarla, ni buscada con una lupa.


  Pero conocía a su tío, sabía que a éste no se le podía poner delante de las narices un hecho consumado, sino consultárselo y recibir su aprobación, y así, un día le abordó, haciéndole ver su situación de hombre en estado de pensar en casarse y la necesidad de encontrar una mujer a tono con él y a gusto de su tío. Este se quedó pensativo cuando le insinuó que la única proporción que él creía viable era Liltih, y por fin repuso:


  —Bueno, aunque yo he sido un hombre que siempre he considerado a la mujer el más peligroso enemigo del hombre, porque ninguna sabe mantenerse en su terreno sin interferir el del marido, comprendo que no todos pueden pensar como yo y, aunque me disgusta un tanto pensar en esa solución, voy a aceptarla, siempre que tú aceptes las condiciones que voy a imponerte.


  »En primer lugar, si llegas a casarte antes de que yo me muera, o se muera Lawrence, vivirás con tu mujer en una cabaña que haré construir para ti en un extremo de mis pastos y allí os las compondréis como mejor podáis, dándome a mí de lado. Quiero seguir manteniendo mi libertad absoluta de no tratar con mujeres ni tener que tratarlas como trato a mis peones, o verme humillado a claudicar en detalles que no sean de mi agrado.


  »Tú seguirás cumpliendo tu misión en la hacienda de la mañana a la noche y sólo en tus horas libres, serás dueño de disponer de tu tiempo como quieras. Pero en cualquier caso, muera yo o no muera, habrás de continuar manteniendo el rancho sobre todas las cosas. Pues así lo heredé de mi padre y así lo heredarás tú de mí, bien entendido que en mi testamento pondré una cláusula en la que haré constar que si algún día te cansases de ser ranchero, mi hacienda pasará al Estado y tú vivirás de tus propias grasas.


  «Esto quiere decir también que si los padres de Liltih muriesen y ella heredase sus sembrados, los venderíais y el producto lo dedicarías a engrandecer aún más esto, si ello es posible.


  »Por lo demás, nada tengo que oponer a la muchacha, ni a su padre. Dentro de la tónica que siempre me impuse para mis amistades, él y yo nos hemos llevado bien y mientras cada uno nos ocupemos de nuestra hacienda sin meternos en la del vecino, todo irá perfectamente.


  Zeb aceptó las condiciones impuestas por su tío. Quizá no las meditó bien, ni ponderó la influencia que una mujer lista y bonita podía ejercer sobre los sentimientos de su marido y sólo pensó en que así iba a satisfacer su aspiración, e iba a tener una mujer para él solo, cuya atracción era irresistible, ya que el ambiente viril y áspero del rancho parecía exigir esto como compensación.


  Y por ese motivo, sin más roces y amistad profunda con la muchacha, la esperó aquel domingo a la hora de la misa y la hizo la proposición fríamente, como si se tratase de un negocio cualquiera carente de toda espiritualidad.


  La sorpresa que a Liltih produjo la proposición la impidió considerar este aspecto de la cuestión. Sólo pensó en que Zeb era un hombre atractivo, bien acomodado, heredero presunto de una gran hacienda y que en muchas millas a la redonda no podría encontrar una proporción parecida a aquella.


  Su respuesta fue la lógica. Tenía que pensarlo y, después, consultarlo con sus padres, pues ella de por sí no podía decidir en algo que afectaría a las relaciones de la familia.


  Zeb dijo que lo encontraba muy natural y prometió estar en la plaza al domingo siguiente para saber la contestación.


  Así, cuando Liltih dio cuenta a su padre de la pretensión de Zeb, el colono, tras meditar unos momentos, preguntó:


  —¿Te interesa Zeb como futuro marido?


  —No lo sé aún, papá; tú sabes que nos hemos tratado como vecinos superficialmente y que ignoro su fondo y sus cualidades. Esto sólo se puede ir conociendo a medida que pasa, el tiempo y se trata uno más íntimamente.


  —De acuerdo, la respuesta es sensata y no puedo exigirte otra.


  »Tengo que suponer que Zeb no se habrá lanzado a dar ese paso sin antes consultar con su tío y conseguir su aprobación. Woodrow es tan áspero y dominante que, de no hacerlo así, le faltaría tiempo para lanzarle por encima del espino, si llegara a enterarse de que se había prometido sin antes preguntarle a él si le parecía bien.


  »Yo tampoco conozco a fondo a Zeb. Le he tratado por encima y no puedo prejuzgar, pero presiento que educado en la escuela de su tío, se llevará muy poco con él en la manera de entender la vida y las cosas. Por ello, sin oponerme, te aconsejo que lo medites bien y, si lo aceptas, le estudies lo suficiente para que no te lleves una sorpresa cuando ya no tenga remedio.


  »Por lo demás, le considero el heredero calificado de Woodrow y su fortuna es enorme. Serás una de las mujeres más ricas de todo Idaho. Pero el dinero no quiere decir nada ante la felicidad, mucho más cuando tú no necesitas la hacienda de Woodrow para vivir con desahogo.


  »Y en cuanto al tío de tu pretendiente, en realidad no sé qué decirte. Nos llevamos bien, es cierto, pero temo que un día surja algo que nos haga incompatibles, a menos que se apee de su burro y comprenda que hay razones más que suficientes para no ser un testarudo y cerrar los ojos a la realidad.


  —¿A qué te refieres?


  —A esa idea que me atormenta y que no está sólo en mi ánimo sino en el de todo el vecindario. Elk River necesita un ramal ferroviario que le una con Bovil, para que nuestros productos puedan salir directamente de los sembrados y rodar camino de sus puntos de destino. No hacerlo así, es cargar con un trabajo enorme, con una gran preocupación y con un gasto que, al cabo de cada año, significa bastantes miles de dólares. No me explico por qué Woodrow no lo entiende así, cuando a él le beneficiaría quizá más que a nadie. Sus reses saldrían de su propio rancho embarcadas y se evitaría las conducciones costosas, que perjudican al ganado cuando los pastos están secos en la ruta, o falta agua, aparte de la economía que para él representaría esta rapidez y esta seguridad para su ganado.


  «Pero, en fin, creo que este asunto no influye mucho en lo que piense yo respecto al ramal ferroviario, es asunto de ambos que no os afecta, o al menos esta es mi opinión.


  »Y creo que con esto no tengo más que decirte. Tú eres una chica juiciosa, lista y sensata; sabrás medir las cosas con su justo rasero y proceder en consecuencia. Lo único que sí me atrevo a pedirte es que si tus relaciones cuajan y llegas a casarte con Zeb, consigas arrancarle de la inflexible influencia de su tío y evites que ese pedazo de peña interfiera vuestra vida conyugal. Sería conveniente que instalases aquí tu hogar y que él cambiase las reses por el trigo. Esto produce una buena renta y por nada del mundo admitiría que al faltar yo, se lo llevase el diablo. Lo heredé de mis padres y es mi anhelo que mi hija, ya que por no ser hombre no esté en condiciones de dirigirlo, encuentre un marido enérgico que lo dirija. Zeb es enérgico y todo consistirá en aclimatarle a esto.


  Liltih repuso que lo pensaría y tomaría una resolución, pero afirmando que si aceptaba el noviazgo con Zeb, tendría presente los consejos de su padre y sus lógicos deseos de no ver su hacienda en manos extrañas.


  Y el domingo siguiente asistió, como todos los domingos, a misa y rezó porque el cielo la inspirase lo más conveniente para ella.


  Como él había prometido, la esperó a la salida de la iglesia para saber su contestación.


  Ella le miró un momento intensamente antes de reunirse con él y como mujer reconoció que Zeb era un buen tipo. Alto, flexible, elegante, sabiendo vestir sin afectación y atrayente de rostro, aunque en sus ojos negros y grandes, había una luz de dureza que él sabía disimular cuando le interesaba.


  Zeb besó galantemente la mano de Liltih y preguntó:


  —¿Has tomado ya tu resolución, Liltih? Confieso que llevo una semana que duermo muy mal pensando en cuál será tu contestación.


  —¿Tanto te he llegado a interesar? —preguntó ella sonriendo—. A fin de cuentas temo que esto ha surgido un poco prematuramente, sin un contacto asiduo que justifique ese entusiasmo.


  —Si no hubo más contacto fue porque tú sales poco de tu hacienda y yo tengo mucho trabajo en la de mi tío. Pero eso no ha sido obstáculo para que muchas veces haya pensado en ti como la mujer que más puede convenirme para ser mi esposa.


  —¿Como mujer simplemente?


  —Claro que como mujer simplemente. Ya sé que tu padre posee una gran hacienda, que un día más o menos lejano pasará a ser tuya; pero tú sabes que estoy en igualdad de circunstancias respecto a los bienes de mi tío. Por tanto, no puede haber egoísmo monetario ni en ti ni en mí.


  —De acuerdo. Los dos tenemos lo suficiente para no desear lo del otro, lo que es una gran ventaja, porque sólo debemos mirar si nos convenimos mutuamente.


  »Yo supongo que cuando te has decidido a dar este paso ha sido porque antes lo has consultado con tu tío y a él le ha parecido bien. De lo contrario, no aceptaría por no desear roces con la familia.


  —Claro que lo he consultado y le ha parecido bien a pesar de la prevención que mi tío siente contra todas las mujeres. Pero él está chapado a la antigua y hay que dejarle con su criterio en ese punto.


  »En cuanto a ti, supongo que también lo habrás consultado.


  —Era razonable. Al fin de cuentas, tú eres más libre para decidir en este aspecto, pues Woodrow no es tu padre y yo me debo al mío. Por su parte no hay oposición a que acepte o renuncie a la propuesta.


  —¿Y aceptas?


  —En principio queda aceptado, siempre que no tengas prisa por casarte. Necesitamos tratarnos, estudiarnos, ver si congeniamos como es nuestro deseo, pues el matrimonio no es un negocio que se puede cancelar sino algo mucho más serio que sólo la muerte puede romperlo.


  —De acuerdo. Iniciaremos nuestras relaciones con un contacto más íntimo y esto nos dará margen para conocernos. Después, cuando estemos convencidos de que hemos nacido el uno para el otro, será llegado el momento de concertar la boda.



  Capítulo II


  LA ROCA Y EL PEDERNAL


  Las relaciones de Liltih y Zeb se formalizaron y pronto fueron del dominio público.


  A la gente no le extrañó el caso; dada la posición económica de los parientes de la pareja, parecía lo más indicado que se uniesen formando con ello un bloque comercial mucho más sólido y dilatado.


  Zeb iba los domingos a buscar a la joven y daban paseos a caballo, visitaban el poblado y mataban el tiempo lo mejor que podían.


  Lawrence había concedido autorización a Zeb para que entrase en su casa, pues siendo una cosa formal sus relaciones, le parecía natural que conviviese algunos ratos con los que algún día serían sus próximos parientes.


  En cambio, Woodrow se había hecho el desentendido en este aspecto. Fiel a su lema de no admitir mujeres en torno a él, no quería ceder en su obstinación dando beligerancia a la joven.


  Esta un día se atrevió a preguntar:


  —¿Es que a tu tío no le agradan nuestras relaciones?


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Porque no ha sido tan galante que nos invite algún día a visitarle en el rancho.


  —Bueno… Mi tío aprobó nuestras relaciones, pues si no, yo, con harto dolor de mi corazón, no te hubiese dicho nada. Comprende que dependo de él, seré un día su heredero, pues así me lo ha prometido, y no podía echar por la borda el porvenir que me ha costado muchos años de trabajar a su lado.


  »Pero aparte de esto, ya sabes cómo es mi tío. Siente odio a las mujeres, ignoro los motivos, y no quiere trato alguno con ellas.


  —Entonces, cuando nos casemos, ¿qué va a suceder?


  —Nada de particular, Liltih, ya me ha dicho que mandará construir para nosotros solos una bonita cabaña al final de los pastos, para que vivamos independientes cuando yo termine mis faenas en el rancho.


  —¿Y es esa la compañía que voy a tener? Tú todo el día entregado a un trabajo intenso, y yo limitándome a contemplar las reses hora tras hora, como si fuese una reclusa encerrada entre mares de hierba y montones de cuernos.


  —Mujer, cuando yo esté libre, estaremos juntos y ya veremos de encontrar medios de distracción que nos recompensen de las horas dedicadas al trabajo.


  —Me temo que no será esa solución la que más me agrade, Zeb. Bien que mientras tú trabajes, yo tenga que resignarme a no tenerte a mi lado, pero lo justo sería que tu tío se mostrase más sociable y cuando menos, pudiese vivir en el rancho acompañada de él. De lo contrario, tendría que marcharme con los míos cuando tú marcharas a tu trabajo y volver a la hora de tu regreso. Un panorama poco agradable, Zeb.


  Esté se daba cuenta en su fuero interno de que la muchacha tenía razón, pero conociendo a su tío, tenía, que acatar sus disposiciones o renunciar a él.


  Tratando de calmar los temores de ella, repuso:


  —No debes ser tan pesimista, querida. Aún es pronto para ciertas cosas, pero yo confío en que mi tío cambie de pensar. A fin de cuentas, tú, aunque mujer, no serás suya y, por tanto, su miedo a que una mujer se mezcle en sus asuntos no puede existir. Yo le convenceré de esto y espero que cuando llegue el momento de casarnos, habrá variado de criterio.


  —Confío en eso. Si no es así pediré a mis padres que sean ellos los que nos ofrezcan un rincón para nosotros solos y, al menos, no estaré tan sola ni se me caerá la casa encima, aparte de que tú encontrarás en ellos un calor familiar que dudo mucho disfrutes junto a tu tío.


  —Bueno, mi tío es brusco y autoritario, pero yo le he cogido el aire y me llevo muy bien con él. Dejemos esto en el aire y cuando llegue el momento, será cuestión de plantearlo.


  Ella asintió, pero no estaba muy convencida de que el ranchero aceptaría cambiar de parecer y tampoco creía que a su lado podía ser relativamente feliz dado su carácter y su despego.


  Esto, restaba en la joven entusiasmo hacia su novio y la hacía preguntarse si había hecho bien en aceptar sus relaciones.


  Respecto a él, no tenía queja alguna hasta el momento. Zeb se mostraba correcto, aunque un tanto altivo, como si no le fuese posible desprenderse del aire autoritario que su tío le había inculcado. Y empezó a hacerse a la idea de no transigir en modo alguno con los proyectos de Woodrow.


  No estaba dispuesta a vivir dentro de los pastos como en una cárcel y si llegaba la hora de concertar la boda, exigiría establecerse cuando menos en un lugar neutral, para no irritar al ranchero contra su sobrino. Ni con sus padres ni con el tío de Zeb y, así, ninguno tendría que querellarse de verse postergado por el otro. Lawrence, a pesar de simular que se había desentendido de las relaciones de su hija con Zeb, estaba más atento que nunca a las reacciones de la joven. Creía conocerla lo suficiente para adivinar cuándo se sentía feliz o cuándo algo conturbaba sus sentidos.


  Así, el día que ambos prometidos discutieron su futuro, el colono observó que su hija, pese a querer disimularlo, aparecía un tanto enojada y estimó que merecía la pena investigar las causas.


  —¿Qué te sucede hoy, Liltih? ¿Es que habéis regañado?


  —No, papá. Zeb se porta correctamente.


  —Entonces…


  —Es que hemos hablado de nuestro futuro si llegamos a casarnos y me ha expuesto un plan que no acaba de gustarme.


  —Entonces, adivino que el plan no es suyo sino de su tío.


  —Pues sí, es de su tío. Quiere gobernar a Zeb fuera de su misión en el rancho y, al gobernarle a él, pretende gobernarme a mí.


  —Me lo temía, hija mía; Woodrow es así y genio y figura hasta la sepultura. ¿Qué pretende?


  Ella le dio cuenta de lo que Zeb la había dicho y el colono la preguntó:


  —¿Tú qué piensas de eso? Porque supongo que en algo tan trascendental para ti, tu voto también tendrá que contar.


  —Claro que tendrá que contar, o no habrá boda. He pensado, que en lugar de vivir en el rancho, vivamos aquí, donde no me encontraré tan sola y aburrida y, en último término, ni allí ni aquí, sino en un lugar neutral, donde ninguno os podáis querellar porque alguien disfrute de un trato preferente.


  —Estamos de acuerdo, hija mía. Lo natural era que puesto que a Woodrow le estorban las mujeres y no quiere tener ninguna a su lado, vinieseis a vivir aquí. Pero eso también heriría su amor propio. Por tanto, la solución que propones es la más correcta. Una bonita cabaña para los dos fuera de nuestras propiedades y esto os dará libertad de movimientos.


  »Si Woodrow no quiere que vayas a visitarle, peor para él. En cambio, podrás venir a pasar algunos ratos con nosotros y te evitarás algún roce con ese peñasco de hombre.


  —Cuando llegue el momento, se lo haré saber a Zeb, para que se vaya preparando y, si tiene necesidad, para que busque la manera de decírselo a su tío.


  —Lo malo es que si éste se opone porque con ello contrarías sus disposiciones e implantas tu criterio, ¿qué crees que va a pasar?


  —No lo sé, pero eso es cosa de Zeb. Es con él con quien me casaré, no con su tío.


  —De acuerdo y puesto que has planteado el caso con serenidad y justicia, nada te digo. Dejo en tus manos la solución del problema y mi mayor deseo es que todo se arregle lo mejor posible para vosotros.


  No se volvió a hablar del caso, pues Zeb había aplazado insistir o acaso esperaba una ocasión propicia para abordar a su inabordable tío y convencerle de que no era su propuesta la que más agradaba a su prometida. Pero para plantear este problema a Woodrow, había que armarse de valor y Zeb carecía de él en lo que se refería a enfrentarse con su tío.


  Sin embargo, había escuchado el primer aldabonazo dado por la muchacha y temía que cuando lo repitiese, sería más sonoro y contundente. Un problema que empezaba a sembrar espinas en la senda amorosa de ambos.


  Entretanto, surgió un grave incidente que exaltó al colono y que le iba a obligar a tomar muy en serio el asunto del tendido del ramal ferroviario.


  Una tremenda tormenta de agua y granizo había sorprendido, a medio camino entre el poblado y Bovil, a una reata de carretas de su propiedad, conduciendo pacas de heno. El vendaval había volcado tres carretas, y la tromba de agua había arrastrado parte de la carga, inutilizando además parte de la restante.


  Aún más, había perdido cuatro animales de tiro y uno de los conductores había resultado gravemente herido al volcar su vehículo.


  Esto no sólo representaba para el colono una regular pérdida, sino que retrasaba sus relaciones comerciales con sus clientes. El heno era un artículo pedido con urgencia para poder mantener el ganado y, de no poder servirlo a tiempo, sus clientes lo buscarían por otro lado anulando el pedido.


  Cuando tras ímprobos esfuerzos y el empleo de casi todos sus peones pudo rescatar lo que buenamente quedaba en uso y volver con las demás carretas chorreando agua y con el heno prácticamente inservible, Lawrence tomó una resolución drástica. Aunque tuviese que emplear la mayor parte de su fortuna en el tendido del ramal ferroviario, la emplearía, pero aquello tenía que evitarse y lo evitaría tan pronto como fuese posible. Muchos de los habitantes del poblado y de sus alrededores, habían ofrecido contribuir en la medida de sus posibilidades al tendido de la vía y se imponía hablar con ellos, exigirles el máximo esfuerzo económico y plantear el caso a la Compañía ferroviaria, para que tomase en serio el tendido y se pudiera empezar con toda premura.


  Y comprendió que había llegado el momento de hablar seriamente con Woodrow del caso. Pretendía que cuando le expusiese el perjuicio que había sufrido y el que él podía sufrir con sus reses en un caso análogo, el tozudo ranchero se apearía de su pedestal y se mostraría más interesado en el asunto.


  Cierto que dada la configuración del terreno y la enorme extensión de los pastos de Woodrow, el ferrocarril tendría que cortar su propiedad por algún sitio; pero sería cosa de estudiarlo para escoger el lugar que menos le perjudicase y molestase. De no ser así, el tendido tendría que sufrir una modificación tan extraña que casi triplicaría el número de millas de carril, con unos rodeos absurdos, que a fin de cuentas encarecerían la obra en un triple de lo necesario e incluso para la explotación no merecía la pena el gasto de material y combustible para un negocio que en sí era pobre para la Empresa.


  Y estimando que merecía la pena hablar en serio con Woodrow y exponerle todas estas consideraciones, decidió buscarle para tratar el asunto.


  Pero no tuvo necesidad de ir a llamar al rancho, porque el mismo día que estaba dispuesto a visitarle, le encontró en el poblado.


  Woodrow, luciendo su impresionante humanidad, pues era un hombre exuberante de carnes y arrogante porte, descendía a lomos de un hermoso caballo que debía sufrir lo suyo soportando los noventa kilos de peso del jinete. Lawrence, al verle, se detuvo y esperó a que pasase cerca de él para llamarle.


  —Buenos días, Woodrow —saludó el colono—. ¿A dónde vas tan de mañana?


  —Vengo en busca del guarnicionero. Prometió a mi capataz tener listos unos arreos y el arreglo de unos cuantos pares de botas de mis peones para ayer y no cumplió su palabra. Vengo yo mismo a recogerlos y a hacerle saber que a mí, cuando un hombre me da una palabra, la cumple o nada tiene que hacer conmigo.


  —No siempre depende todo de la voluntad de uno. A veces, los imponderables…


  —Déjate de zarandajas. Si me dejase impresionar por eso que tú llamas los imponderables, arreglada andaría mi hacienda. Cuando yo doy una palabra, la cumplo y, cuando me la dan, exijo su cumplimiento. Si ese haragán de Jim no me entrega todo hoy mismo, ya puede irse despidiendo de trabajar para mí. Soy capaz de recorrer a caballo cincuenta millas, para llevarlo a otro sitio donde me cumplan mejor.


  —Bueno, hombre, no te enfades, porque para cuatro días que vas a vivir…


  —¿Quién yo? ¿Es que tengo cara de tísico o cosa parecida?


  —No, pero los años que vivimos en el mundo, realmente son días comparado con la vida de la humanidad. Y como creo que te conviene calmar un poco esos malditos nervios que te sacuden, te invito a beber un whisky y si crees que merezco que me prestes atención una media hora, hablaremos aquí, si no quieres que vaya a tu rancho a que hablemos allí.


  —¿Qué pasa? ¿Se trata de algo de los chicos? Si es así, no es conmigo con quien tienes que hablar, sino con ellos. Sobre este asunto ya he dicho mi última palabra y no admito imponderables como tú dices.


  —No se trata de ellos. Yo también he dicho mi última palabra, a menos que algo que no llamaré imponderable para que no te suene mal al oído, me obligue a variar mi criterio.


  »Confío en la capacidad de mi hija para que sea ella la que se mate sus propias pulgas. A fin de cuentas, la que ha de comer con la cuchara que escoja es ella.


  —Entonces, ¿de qué se trata?


  —No creo que sea cosa de hablar desde lo alto del caballo. ¿Aceptas un whisky?


  —Bueno. Después de todo, como solemos vernos de tarde en tarde, no quiero que creas que te lo desprecio.


  Estaban próximos a una de las tabernas de la calle principal y Woodrow, con una agilidad impropia de su peso, se apeó del caballo y salto a la calzada. Sus enormes pies se hundieron en el polvo, dejando en él marcadas las huellas de los herrados y altos tacones.


  Cruzaron la falsa acera de tablones huecos, que retumbaban como sordos tambores indios, y penetraron en la taberna.


  El dueño, solícito, se apresuró a atenderlos. No debía desdeñar que eran los dos hombres más poderosos e influyentes del poblado.


  —Denos dos whikies del mejor —ordenó Lawrence.


  —Ponga otros dos más. También yo quiero corresponder a la invitación y para hombres como nosotros, desayunar un par de whikies es una bagatela.


  Lawrence no protestó. Adivinaba que el ranchero no quería quedar por debajo de él y le devolvía el convite para no tener que agradecérselo.


  Con un hombre así, iniciar ciertas conversaciones espinosas era un arduo problema. Lawrence lo comprendía, pero no por eso se iba a achicar ni iba a dejar de exponer con toda claridad el asunto. Si Woodrow era duro como el pedernal, él lo era como el acero y todo podía ser que del choque de dos cuerpos tan antagónicos, brotasen chispas.


  —Bien —dijo Woodrow después de beber un sorbo de uno de los vasos—, tú dirás de qué se trata.


  —Supongo que te habrás enterado de lo que me ha sucedido hace dos días, a causa del terrible tornado que asoló esta parte del territorio.


  —Pues no. Tú sabes que vivo encerrado en mi rancho y que salgo poco y no me ocupo de cosas que no me afectan. Bastante trabajo tuve en mis pastos con el vendaval, que estuvo a punto de originarme una estampida.


  —Si te hubiese cogido en plena pradera con cien o doscientas reses, la estampida hubiese sido segura.


  —Es posible. También hay que contar con los hombres que conducen el ganado y muchas veces su pericia y valor evitan ciertas catástrofes. Pero de no haber podido evitarlo, hubiese tenido que encajar el golpe por considerarlo uno de esos imponderables que tú citas.


  »No obstante, puesto que ignoro lo que te ocurrió, me lo cuentas y así lo sabré.


  —Simplemente, que el tomado pilló, a cinco millas de aquí, a una caravana de carretas de heno que enviaba a Bovil para embarcarlas en el ferrocarril. Varias carretas volcaron, la riada se llevó una parte del cargamento y el que quedó tuve que traerlo a mis sembrados por inservible. Perdí cuatro animales de tiro y uno de los conductores resultó gravemente herido.


  —Ha sido una desgracia que se da a veces. Supongo que la pérdida no té habrá afectado hasta el punto de necesitar pedirme que te haga un préstamo.


  —Gracias; ya sabes que no es así, aparte de que dudo que fueses capaz de prestarme un centavo.


  —Tengo fama de avaro, ¿no?


  —Bueno, no creo que tenga necesidad de negártelo puesto que lo sabes.


  —Lo soy para con los vagos, los pobres de espíritu, los que no tienen madera de luchadores y son incapaces, de sacar la cabeza del agua cuando caen al ríos Tú no eres de esos, yo sé que has luchado mucho, como yo, y que no te ahogas en un vaso de agua. Quizá seas la excepción de la regla y si en algún momento, de verdad, necesitases un préstamo, podría hacértelo con las garantías de rigor.


  —Harías bien. Podrías arruinarte si no pudiese pagártelo y un hombre tan precavido como tú no debe exponerse a una contingencia tan grave.


  —Déjate de ironías y al grano. Supongo que cuando me has dicho que me buscabas para hablar conmigo es porque te acucia algo más serio que la pérdida de unas carretas y unas pacas de heno.


  —En efecto, aunque lo que voy a decirte está relacionado con ese incidente.


  »Tú sabes, porque me lo has oído decir muchas veces, que soy un convencido de que nuestros negocios aumentarían en un buen porcentaje y nos ahorraríamos mucho trabajo y muchos quebraderos de cabeza, si llegásemos a un acuerdo para tender un ramal ferroviario que uniese Elk River con Bovil.


  —En efecto y tú me has oído decir tantas veces como hemos hablado de este asunto, que a mí el ferrocarril no me interesa, porque no estoy dispuesto a consentir que ese maldito monstruo de hierro cruce por mis pastos.


  »Mi propiedad es mía e intangible y ni por todo el oro que ha dado California lo consentiría.


  »Si a ti y al poblado os interesa, pues a tender vías, pero por donde no afecten a mi propiedad.


  —Tú sabes que eso no es posible. La línea tendría que alargarse no diez millas sino más de treinta, para bordear tus pastos y ni nosotros podríamos ayudar a su construcción, ni la Compañía se comprometería a tener en servicio un material que no rindiese utilidad alguna.


  —¿Y eso qué me interesa a mí?


  —Te interesa, Woodrow. Porque estudiando el paso de la vía por donde menos molestias y perjuicios te causase, tú tendrías el ferrocarril dentro de tu casa, podrías embarcar las reses al pie de los pastos y además de ahorrarte esas conducciones costosas y expuestas a través de la pradera, ahorrarías muchos cientos de dólares gastados inútilmente. Yo también estoy en un caso idéntico al tuyo y no tengo inconveniente en ceder el paso al ferrocarril por mis sembrados, a cambio del beneficio que me puede reportar.


  —Tú eres muy dueño de hacer con lo tuyo lo que te parezca, como yo de hacer lo mismo con lo mío. He dicho en repetidas ocasiones que no permitiré el paso del ferrocarril por mis pastos aunque lo mandase el presidente de la nación, y no lo consentiré.


  Lawrence, ante la tozudez del ranchero, perdió un tanto el dominio de sus nervios y repuso:


  —¿Crees poseer fuerza suficiente para evitarlo, si el gobierno declarase de interés regional el tendido de la vía y te obligase a cederle el paso o te expropiase la parcela necesaria para ello?


  —¿A mí? Que lo intenten y ya verán quién soy yo. Observo que has vuelto a la carga con tu maldito ferrocarril y quiero advertirte una cosa: Olvida eso y no lo intentes, porque si lo mueves y lograses remover elementos dispuestos a satisfacer tus caprichos a costa mía, te convertirías en mi más feroz enemigo y tú no sabes la clase de enemigo que soy yo cuando alguien me obliga a declararle la guerra.


  »Así pues, olvida eso y no me arañes la piel, Lawrence, porque si los arañazos me hiciesen el menor rasguño qué pudiese dolerme, tu vida no valdría una baya seca.


  Lawrence se encrespó ante la amenaza.


  —¿Me crees de manteca acaso?


  —Me importa poco que seas de manteca o roca. He pulverizado peñascos y no serías tú el único que se me resistiese.


  —¿Quieres decir que me retas bajo amenaza?


  —Tómalo como más te guste. Tiende si puedes tu maldito ferrocarril por donde te dé la gana, menos por mis pastos; por ellos no asomará la jeta un maldito peón del tendido, porque le eliminaré a tiros.


  —Eso habría que verlo. Si las autoridades interviniesen…


  —Las autoridades no tienen por qué intervenir en mi propiedad. Es mía, la defiendo con uñas y dientes y tenso casi un centenar de peones dispuestos a recibir a tiros a todo el que se acerque a mi espino. Métete eso en la cabeza y olvida delirios que no son viables.


  —No olvidaré nada, porque yo también tengo algunas docenas de peones que en caso preciso lucharían por abrir paso al ferrocarril. Nuestras propiedades son intangibles mientras no atendían al desarrollo y al bienestar de los pueblos; pero cuando el beneficio para éstos es mayor que el de uno solo, existe una ley de expropiaciones que lo allanan. Te pagarían el terreno al precio razonable que valiese y en paz.


  —¿Tú lo crees así? Pues prueba, pero no olvides que desde el momento que muevas ese asunto y pueda pasar de un deseo para convertirse en una realidad, tú y yo seremos enemigos irreconciliables.


  —Te advierto que no me asustas con tus amenazas. Hay más de quinientas familias que piden con ansia ese ramal muy beneficioso para ellos y eso tiene, más peso que tu tozudez en no permitir algo que no sólo no te perjudicará sino que te producirá beneficios.


  —Mis beneficios me los busco yo solo y no los mendigo de nadie. Por tanto, vuelvo a hacerte la advertencia, si quieres que reine aquí la paz y no enfrentarte conmigo, porque quizá no tengas tiempos de arrepentirte.


  —Yo jamás me arrepiento de lo que hago. Este asunto es un beneficio para muchos y se impone favorecer a los que no tienen los miles de dólares atesorados como tú y necesitan ayuda para mejorar su vida. Hay infelices que cuando se ven obligados a salir de aquí para algo que les interesa, carecen hasta de un miserable pollino que les traslade a Bovil y tienen que hacer et viaje a pie. ¿Es que eso no te dice nada?


  —¿Tengo yo la culpa de que no hayan sabido prosperar? La Humanidad me importa un bledo, el mundo soy yo y lo que he creado a mí alrededor y ese mundo ha de girar en torno mío y, no yo en torno a él. Creo que con esto he dicho mi última palabra.


  —Está bien. La mía también está dicha, porque ahora más que nunca estoy dispuesto a intentar el tendido de la línea. Si fracaso, te daré el gusto de reírte de mí, pero si triunfo quisiera saber cómo encajarás el primer golpe de tu soberbia y egolatría.


  —Me temo que no lo veas, Lawrence. Piensa en que tú tienes una familia por quien mirar y yo, después de todo, sólo tengo que preocuparme de mi persona. Es un aviso que te doy y que debes tener en cuenta.


  Y furioso, arrojó sobre el mostrador un billete de cinco dólares y, saliendo a la calzada, saltó a la silla para seguir adelante.


  Pero antes de continuar, bramó:


  —Lawrence, te mataré si un día alguien logra echar a tierra una sola yarda del espino de mis pastos.


  Capítulo III


  REPERCUSIONES DE UN RETO


  Woodrow regresó a su rancho poco más tarde bufando como una res recién marcada.


  Más de una vez había temido que Lawrence pasase de la teoría a la realidad en aquel maldito asunto del ramal ferroviario y, conociendo como conocía al colono, estaba seguro de que no retrocedería ante nada, aunque el empeño le costase, no ya su amistad, que poco le podía importar, sino un choque con él, que tendría que ser demasiado dramático dada la dureza de los dos contendientes.


  La única esperanza que abrigaba respecto a la inutilidad del esfuerzo era que sabía que la Compañía ferroviaria había desechado el proyecto por poco rentable y, si así era, poco o nada podía importar la tozudez de Lawrence.


  Pero temía la reacción de éste y de todo el vecindario. Si unos y otros realizaban un esfuerzo económico para sufragar el tendido de la vía, las cosas podían cambiar y la Empresa hacerse cargo del tendido, para explotarlo, poniendo únicamente el material móvil. Pero aun así, o desviaban la línea veinte millas más allá rodeando sus pastos, o el tendido moriría ante su espino, pues estaba dispuesto a cortar el paso al tren, a los obreros, a la Empresa y a quien se obstinase en dividir sus pastos fuese por donde fuese.


  Pero esta vez, Lawrence había lanzado una advertencia que no podía desdeñar y era que, moviendo influencias y amistades, se consiguiera que el gobernador del Estado atendiese ruegos y presiones y declarase el ramal de utilidad pública, en cuyo caso contarían con el apoyo del gobierno y la oposición ya no sería contra sus propios convecinos, sino contra las leyes del poder. Esto era lo que más le encorajinaba. Hasta entonces había estado seguro de poder neutralizar cualquier intento por atrevido que fuese de tender la línea, pero si Lawrence hacía cuestión de amor propio el salirse con la suya, cuando las vías alcanzasen el límite del terreno abierto y rozasen el espino de sus pastos, ¿qué podría hacer para oponerse a ello?


  Sabía lo que podía intentar, aunque ignoraba lo que le permitiría hacer. Su amor propio no cedería en nada y si había que pelear para evitar el avance de la línea, pelearía cerrando los ojos a las posibles consecuencias.


  Su orgullo no podía encajar un reto de aquella naturaleza y por ello había lanzado el suyo. Si Lawrence llevaba adelante el proyecto, desdeñando su fuerza, que se preparase, pues estaba dispuesto a matarle.


  Se jugaría incluso la vida antes que ver derrumbado un trozo de su espino para dar paso al ferrocarril; que esto se le metiese en la cabeza a Lawrence, pues él no era de los que lanzaban amenazas en vano.


  Cuando llegó al rancho, penetró en el patio como un meteoro, y a punto estuvo de llevarse por delante al peón que había salido a recibirle al verle llegar. Pero Woodrow no hizo caso del detalle y, saltando a tierra, rugió:


  —¿Dónde está Zeb?


  —Donde siempre, patrón, en los pastos.


  —Que le busquen y que venga inmediatamente. ¡Vamos, rápido!


  El peón, que conocía por experiencia lo que eran los arranques de mal humor del ranchero, no esperó a contestar, sino que se apresuró a abandonar el patio para ir en busca de un caballo y galopar a los pastos en busca del sobrino del malhumorado ranchero.


  Cuando Zeb vio avanzar a todo galope al peón, le cortó el paso preguntándole:


  —¿Qué sucede? ¿Por qué galopas así?


  —No lo sé. El patrón acaba de llegar de un humor de todos los diablos y me ha ordenado que viniese en busca de usted a toda prisa.


  Zeb, que sabía que su tío había ido al poblado a recoger el trabajo que debía entregarte el guarnicionero, creyó que volvía de mal humor porque no había conseguido su empeño y repuso:


  —Está bien, ahora iré.


  —No se demore, señor Zeb; mire que su tío viene furioso, como no le he visto nunca.


  Zeb se envaró. Si era cierto lo que el peón decía, su pésimo humor no podía tener por causa el retraso del guarnicionero.


  Y girando el caballo, se lanzó a su vez a todo galope camino del rancho.


  Desmontó veloz ante el porche y de cuatro en cuatro ascendió los escalones que conducían al piso donde Woodrow tenía su despacho.


  Penetró impetuoso sin llamar a la puerta y al advertir a su tío congestionado, con los ojos echando lumbre tras la mesa del despacho, preguntó alarmado:


  —¿Qué le sucede, tío? ¿Por qué me ha llamado con tanta urgencia?


  —Suceden muchas cosas y te he llamado porque te afectan tanto como a mí, o al menos así lo creo. Si tú piensas de un modo distinto, será porque habré perdido el tiempo contigo moldeándote a mi semejanza.


  —¿Quiere usted explicarse de una vez? Sabe bien que siempre he estado de acuerdo con usted y no sé por qué razón no lo puedo seguir estando.


  —En ese caso, prepárate a oír algo que no sé cómo te sentará, pero que es básico para que continúes a mi lado y sigas abrigando la esperanza de convertirte un día en mi heredero.


  »A partir de este momento, tus relaciones con la hija de Lawrence pasarán a la Historia. De aquí en adelante harás cuenta de que se ha muerto o se la llevó un huracán para siempre.


  Zeb se envaró al oír la tajante orden.


  —¿Puedo saber a qué obedece ese cambio de pensar de usted? Me dijo que no tenía nada contra ella y ahora me ordena…


  —No tenía nada contra ella ni lo tengo, pero sí contra el cerdo de su padre, que para el caso es lo mismo. Comprenderás que no puedo dar el visto bueno a tu boda con la hija del hombre que acaba de desafiarme y de convertirse en mi más mortal enemigo.


  —¿Que Lawrence le ha desafiado? ¿Qué es lo que le ha hecho usted?


  —Di más bien qué es lo que él pretende hacerme a mí.


  —¿Qué es lo que pretende?


  —Resucitar su maldita idea de tender el ramal ferroviario, atravesando nuestros pastos. ¿Es que te parece poco?


  —Pero, ¿no había renunciado a ello por imposible? Desde el momento que usted se ha negado a permitir el paso de la vía por su propiedad, el intento no tiene razón de ser. Ya le advirtió usted que si tanto empeño tenía en ello, lo desviase por detrás de los pastos.


  —Sí, pero eso no le conviene a la Compañía ni a nadie, pues, si diez millas en línea recta es poco rentable, menos lo pueden ser treinta de recorrido.


  —Entonces…


  —Ha dicho que tratará por todos los medios que estén a su alcance de que el ramal sea declarado de utilidad pública por el gobernador y, si así lo consiguiese, entonces me expropiarían el terreno necesario para el ferrocarril y me dividirían en dos la propiedad.


  —¡Campanas del infierno!… ¿Es que se atrevió a eso?


  —Me lo juró y no le desdeño como enemigo, pues es tan duro de cráneo como yo. Dice que cuenta con la ayuda económica de todo el vecindario, que aportará lo que sea preciso de su peculio particular y que cederá el terreno de sus sembrados que haga falta para el tendido de la vía.


  »Su cabezonería me ha exasperado. Le dije que si seguía adelante en el proyecto, quizá no le diese tiempo a arrepentirse y me contestó que él no se arrepiente nunca de lo que hace y que aceptaba mi reto. He jurado que le mataré si alguien toca un solo pincho de mi espino y con este doble reto nos hemos separado.


  »Ahora, tú dirás si apruebas mi conducta y si crees que cuando Lawrence y yo nos hemos declarado, enemigos mortales, tú puedes casarte con la hija de quien me quiere de esa manera.


  »Si crees que tiene más valor tu inclinación hacia la muchacha que mis intereses que un día serán tuyos, en ese caso tienes franca la puerta para largarte y ponerte de parte de ellos. Contigo y sin ti seguiré defendiendo lo mío contra la intromisión de nadie y moriré delante de las alambradas. Pero nadie las salvará en tanto yo conserve un átomo de vida para manejar el revólver y defenderlas.


  Zeb se había quedado tenso al oír a su tío. Comprendía que el dilema era tajante y que tenía que inclinarse hacia uno u otro lado sin reservas mentales.


  Tras un momento de silencio, se encogió de hombros y repuso:


  —Llevo doce años a su lado y siempre he estado de acuerdo con usted en todo; no creo que ahora haya motivo para no estarlo, cuando tratan de atacar lo que con tanto tesón hemos defendido.


  «Confieso que me iba aficionando a Liltih y que dado que en muchas millas a la redonda no hay ninguna que pudiese convenirme como ella, empezaba a tomarla afecto. Pero, la verdad, creo que ni ella es una Julieta ni yo soy un Romeo. Nuestras relaciones discurrían por cauces vulgares, sin nada extraordinario que pudiese influir de una manera pasional en mí y creo que tampoco en ella.


  «Habíamos acordado estudiamos, tratarnos más a fondo y comprobar si no existe entre los dos nada que pueda impedir que terminemos por entendernos totalmente.


  »Pero las cosas no han pasado de un estudio sin más complicaciones. Nada tengo que oponer contra ella, ni creo que ella contra mí, pero…, no sé…, parece como si no existiese ese calor necesario para fundir dos seres en uno solo, un día cercano. Liltih es fría o calculadora, no lo he podido discernir hasta ahora y yo me he mostrado a su altura para no desentonar. Ahora me pregunto si su frialdad habrá obedecido a que sabiendo los proyectos de su padre, temía que ellos pudiesen influir en nuestras relaciones.


  »Y como creo que no es la única mujer que hay en el mundo y que más tarde o más temprano encontraré otra que acaso compaginé mejor con mi modo de ser, no voy a llorar por romper mis relaciones con ella, ni me voy a retirar a ningún convento a purgar mi desengaño.


  —Bien, Zeb, estaba casi seguro de que pensarías así o de nada te habría valido vivir tantos años a mi lado aprovechando mis enseñanzas. Este asunto queda muerto y ya nada ni nadie podrán resucitarlo.


  »Pero ten en cuenta que habrá algo más que eso. Si Lawrence sigue adelante en su empeño, habrá que luchar contra él y contra quien le apoye. No estoy dispuesto a cruzarme de brazos a la espera de lo que pueda conseguir. Cuanto antes me lance a una ofensiva para estorbar sus proyectos, menos libertad de movimientos le permitiré y menos fácil será ir reclutando voluntades.


  »En primer lugar, haré saber a todos que el que no esté conmigo estará contra mí y que se atenga a las consecuencias. Puedo hacer mucho daño a la gente en diversos sentidos y no me andaré con miramientos a la hora de dejar caer, la mano sobre el que tenga más próximo. Por tanto, no basta con que rompas tus relaciones con la hija de Lawrence; se impone algo más y ese algo es luchar para que nuestras alambradas permanezcan intactas y no exista fuerza alguna que pueda abrir un solo portillo en ellas.


  —Descuide, que estaré a su lado en todo y pelearé como usted pelee y contra quien usted quiera pelear.


  »Pero espero que, cuando menos, me permita que vea una sola vez a Liltih, para romper con ella todo contacto y decirla lo que viene a cuento.


  »No quiero que sea ella la que corra la voz de que me ha plantado, pues me sabría muy mal que la gente lo creyese así. Quiero pregonar que he sido yo quien la he mandado primero al infierno y que no pueda tildarme de embustero.


  —Si ese es tu gusto, no me opongo, aunque yo no me dignaría a mirarla más a la cara.


  —Que yo satisfaga ese gusto no le va a perjudicar a usted en nada.


  —Ya lo sé que no y hasta es difícil que si sabes usar de la cabeza, pueda beneficiarnos.


  —¿En qué sentido?


  —Simplemente en que la adviertas que su padre se va a meter en un avispero muy peligroso, que puede costarle la vida, porque estamos dispuestos a llegar tan lejos como sea preciso,


  »Ella quiere a Lawrence, él se mira mucho en ella y es posible que si Liltih se asusta y teme por la vida de su padre influya cuanto pueda a cerca de él para disuadirle de su idea y le contenga en sus ímpetus. Cuando hay que luchar contra el enemigo, todas las armas que se puedan emplear para anularle son buenas.


  —Descuide, que yo me ocuparé de hacerla ver lo que ese tipo se va a jugar por algo que no merece la pena. Después de todo, una vez que nuestras relaciones queden rotas, no me importa mostrarme con ella tan grosero como haga falta.


  —Pues no hablemos más de momento, Zeb. A tu cargo dejo esta primera ofensiva y celebro no haberme equivocado respecto a ti. Ya que no quise tener hijos, que cuando menos el que un día herede mis bienes, los merezca por haber demostrado ser de mi temple.


  * * *


  También volvió a sus sembrados tenso y sombrío. El reto había sido demasiado áspero, se había lanzado delante de gente que se apresuraría a correr la voz de la dura entrevista sostenida en la taberna por ambos y esto le obligaba a no volverse ya atrás pasase lo que pasase.


  Y ahora, cuando regresaba tenso, preocupado con lo que se avecinaba, pensó en algo que no pensara antes de lanzar su reto a Woodrow y era que su decisión iba a afectar profundamente a las relaciones de su hija con el sobrino de su rival.


  Estaba seguro de que la soberbia del ranchero no se detendría ante nada y que lo primero que exigiría a Zeb, era mandar al infierno a su hija y no volver a acordarse de ella.


  ¿Qué efecto sentimental produciría en Liltih esta ruptura con su prometido? Lo ignoraba, por carecer de una información exacta sobre las raíces sentimentales que aquel noviazgo podían haber producido. Su hija no había vuelto a decir una palabra respecto al asunto y creía que no había entre ellos ningún roce que presagiase un alejamiento o una ruptura.


  Y un poco temeroso del efecto que a la muchacha pudiese causarle el giro dramático que habían tomado sus relaciones con el ranchero, estimó que tenía el deber de informarla, antes de que se viese sorprendida por un desprecio humillante por parte de él.


  Por ello, aprovechó un momento propicio para preguntar a su hija antes de darla cuenta de lo sucedido:


  —¿Cómo van tus relaciones con Zeb, Liltih?


  —¿Por qué lo preguntas, papá?


  —¿Es algo extraordinario que me preocupe de tus asuntos sentimentales?


  —No, claro que no. Ya sé que me quieres demasiado y que tu cariño te impulsa a desear para mí lo mejor.


  —Entonces…


  —Si es que sigue preocupándote el caso te diré que las cosas siguen igual. No se volvió a hablar del asunto del establecimiento de nuestro hogar y por ello no hubo roce alguno. ¿Es eso lo que querías saber?


  —Eso y… algo más.


  —Pues pregunta y te contestaré.


  —¿Hasta qué extremo estás interesada por Zeb?


  —Una pregunta un poco delicada, papá. ¿Hay algún motivo especial para que tenga que decírtelo?


  —Puede haberlo.


  —En ese caso, te diré que no me tiraría del cabello si a última hora surgiese algo que nos obligase a caminar cada uno por un lado.


  »Estamos en un período de estudio mutuo, y yo al menos, he tenido buen cuidado en no ir demasiado lejos por si en algún momento surgiese algo que todo lo estropease. Estoy conteniendo mis impulsos a la espera de una seguridad para dejarlos salir a la superficie o ahogarlos para siempre.


  —Me congratula tu cálculo, aunque en materia de amores esos cálculos por regla general no suelen existir. Y digo que me congratula porque si ahora te dijese que tus relaciones con Zeb están pendientes de un hilo muy quebradizo, me llenaría de alegría saber que no te causaría la noticia un quebranto doloroso.


  Ella le miró y preguntó:


  —¿Es que ha surgido algo que te haga sospechar que Zeb y yo podamos terminar nuestro compromiso de un momento a otro?


  —Pues sí, aunque en realidad el asunto no os afecte directamente.


  —¿Quieres explicarte?


  —Lo haré, porque para eso te estoy interrogando.


  »Repito que el asunto no os afecta y que por mí parte no pienso hacer presión sobre ti para que rompas con Zeb. Pero temo que por parte de él no suceda lo mismo, porque él obra al dictado de su tío y lo primero que Woodrow hará será exigirle que rompa sus relaciones contigo, porque considerándose mi enemigo mortal, todo el que le rodea tiene que declararse también enemigo mío.


  »Hoy nos hemos encontrado Woodrow y yo y le he planteado seriamente el asunto del tendido del ramal ferroviario. Estoy dispuesto a poner cuanto esté de mi mano para que el tendido sea un hecho ya que no quiero sufrir de nuevo un quebranto como el que sufrí hace días durante la tormenta.


  »Y su contestación ha sido no sólo seguir negándose a permitir que la vía pase por sus pastos, sino que ha jurado pelear con uñas y dientes para evitarlo aunque el Estado declarase el ferrocarril de utilidad pública.


  »Y como me considera el principal causante de que esto pueda suceder, me ha amenazado de una manera que hubiese dejado de ser un hombre digno de ser mirado a la cara, si no hubiese recogido el reto. Desde este momento Woodrow y yo somos enemigos irreconciliables y conociéndole como le conozco, no me confiaré lo más mínimo, pues le considero capaz de llegar muy lejos de la regla de un juego limpio con tal de no sufrir la humillación de que sus bravatas se vean convertidas en algo ridículo.


  »Si tu novio fuese un hombre de cuerpo entero, interesado de verdad en ti, debería sopesar mucho lo que tú vales y lo que puede valer su adhesión al bárbaro de su tío, que le está convirtiendo en un salvaje como él. Y pondría sobre el tapete la verdad, desligando su amor hacia ti de las aberraciones de Woodrow. Pero como estoy seguro de que no es así, de que en su egoísmo sólo mirará que puede perder una buena herencia, aunque pierda una mujer que le haga feliz para toda la vida, estoy seguro de que se dejará presionar por una orden terminante de su tío y romperá sus relaciones contigo. Es mi deber advertírtelo para que no te veas sorprendida y no sufras la afrenta de que él te diga lisa y llanamente que no le interesas ya, porque le interesa más su egoísmo personal. Una lástima, porque si fuese un hombre sensato, lo que perdiese con su tío lo ganaría conmigo y contigo, toda vez que siendo tú mi única heredera él lo sería por tu conducto.


  »Ahora que te he expuesto la situación tal y como se ha presentado, quedas en libertad de seguir el camino que mejor te parezca. Si quieres, puedes desde este momento no comparecer a la cita que tengas concertada con Zeb, y si no te parece bien, puedes acudir a ella.


  La muchacha, que le había escuchado seria y tensa, repuso:


  —Bien, papá; te agradezco tu advertencia y me hago cargo de tus apreciaciones respecto al caso. Me halaga que no me presiones a ser yo quien rompa las relaciones con Zeb, aunque estás seguro y yo también, de qué será él quien las dé por terminadas, pero mi amor propio es algo original. Me gusta dar la cara y que me la den y no rehuiré la entrevista, aunque sepa de antemano que me tiene preparadas unas calabazas de peso.


  »Sin embargo, quiero oír de sus labios las razones que alegue para romper el compromiso. A mí no se me deja plantada como un aligustre y se va uno tan campante. Antes tendrá que oírme y oírme bien, porque a cambio de su desprecio, yo sabré decirle algo que cuando menos le escueza, para mucho tiempo y le amargue el orgullo de ser él quien me desprecie.


  »Porque quiero que sepa que antes de que él pueda decirme que todo ha terminado, yo podría haber dicho lo mismo dejándole plantado. No quiero que se envanezca creyendo que me coge de sorpresa, pues si no es un estúpido, comprenderá que tú me has impuesto sobre lo sucedido y estaba preparada para sus consecuencias.


  »Por lo demás, no te preocupe mucho el rompimiento. Hay cosas que nacen con tan poca consistencia que al menor soplo de viento se quiebran y nuestro noviazgo estaba expuesto a romperse por algo menos sólido que lo que va a provocar el rompimiento.


  »Y quizá salga ganando con esto, porque habré tenido ocasión de poner a prueba la clase de marido que me iba a tocar en suerte.


  »El hombre que pospone el amor de una mujer al egoísmo personal, no es digno de que ninguna mujer le mire a la cara y lo que por fortuna puede suceder ahora cuando aún es tiempo, podría haber surgido cuando la cosa no tuviese remedio y eso sí que sería doloroso.


  »Y puesto que ha llegado el momento de hablar claro, te diré que esperaba el rompimiento no por esto, sino por otras cosas. Estaba segura de que si él planteaba a su tío mi decisión de no vivir en el rancho, y sí en un lugar apartado, Woodrow se habría negado, por ser algo que contrariaba sus órdenes de negrero. De todas suertes, estaba casi segura de que esto no llegaría a cuajar, y, como verá, nada me coge de sorpresa.


  —Lo celebro, aunque me duela que el paso que has dado haya sido en vano.


  —No siempre se tiene suerte en la elección, pero nada irremediable ha sucedido. Si ese se va, otro vendrá y quién sabe si todo habrá sido para bien. Espero no quedarme para vestir santos.


  —Tú sabes que no será así y lo único que pido a Dios es que la próxima vez aciertes de veras.


  —Yo, en cambio, pido que tus diferencias con Woodrow no lleguen demasiado lejos. Comprendo tus puntos de Vista y no puedo censurarte, que luches por algo que merece la pena, ya que no sólo es beneficioso para tus intereses sino para los del vecindario.


  Y con estas palabras terminaron la escabrosa entrevista.


  Capítulo IV


  DE PODER A PODER


  Como todas las tardes, a última hora, tenían por costumbre reunirse un rato la joven y Zeb, la cita de aquel día no necesitaba demoras. Si él acudía como de ordinario, ella estaría allí dispuesta a entrevistarse con él.


  Sobre las siete, Liltih abandonó su cabaña y fue a situarse en el lugar donde todos los días solían reunirse. Se trataba de un sitio muy pintoresco, junto a un pequeño arroyo rodeado de árboles frondosos.


  La muchacha abrigaba bastantes dudas sobre la posible aparición de Zeb. Siempre es molesto para un hombre tener que decir fríamente y sin motivo alguno «hemos terminado» y la violencia de ese momento se la podía evitar con no acudir a la cita, o enviar una lacónica carta notificando su decisión de romper el compromiso.


  Pero no fue así y, a la hora acostumbrada, él apareció a caballo como todas las tardes.


  Liltih, serena y hasta sonriente, esperaba con la espalda apoyada en un árbol. Se había colocado frente a la senda y esto la permitía observar el rostro de Zeb, para poder apreciar la reacción que sentía ante la inminencia de aquella penosa entrevista.


  Pero, al parecer, el caso no le había perturbado mucho, porque aparecía serio, pero sin nerviosismo de ninguna clase.


  También él estuvo temiendo que la joven no apareciese dejándole en una situación desairada, pero al comprobar que, como de ordinario, se hallaba esperándole, hubo de esforzarse para reprimir una sonrisa de suficiencia, ya que aquello lo tomaba como un síntoma de que era ella la que estaba más interesada por él que él por ella.


  Esto quizá hiciese más turbulenta la ruptura, pero no por eso las cosas iban a quedar como estaban. Entre ellos todo estaba roto y nada ni nadie le haría volverse atrás de la decisión.


  Detuvo el caballo, se apeó y, avanzando hacia la joven, saludó fríamente:


  —Buenas tardes, Liltih.


  —Buenas tardes, Zeb.


  —Creí que no estarías esperándome.


  —¿Por qué razón?


  —Por…, bueno, siempre surgen motivos que obligan a hacer ciertas cosas aunque le contraríen a uno.


  —Es posible, pero a mí no hay motivo alguno de contrariedad y supongo que para ti tampoco, puesto que has venido.


  —Para mí sí lo hay y lamento tener que decírtelo.


  —Espero que me explicarás cuál es ese motivo.


  —Creí que no haría falta, puesto que, al parecer, tú no das importancia a ciertas cosas que yo sí se la doy, te diré que he venido solamente a decirte que te devuelvo la palabra y que desde este momento eres libre de buscar otro hombre que pueda suplirme.


  —Eso no es cosa difícil, aunque tú puedas suponer lo contrario. En cuanto a tu decisión de venir a comunicarme esta devolución de compromiso estaba segura de que así tendría que ser. Yo he podido evitarme darte ese gusto de ser tú quien crees que rompes el compromiso, no acudiendo a la cita; pero soy mujer a la que no le asusta enfrentarse con un hombre en cualquier circunstancia, porque me agrada escuchar de sus labios las razones que le mueven a tomar tal determinación.


  —Si las sabes, ¿por qué pretendes que te las repita?


  —Porque creí que este asunto no te afectaba a ti directamente, ni a mí y porque creía que yo podía tener algún valor moral y espiritual para ti y quería poner a prueba si esto era cierto.


  El quedó un tanto cortado ante la respuesta de la muchacha.


  —No tengo nada contra ti, pero las circunstancias…


  —Creo que son las mismas que las mías y, sin embargo, mi padre, tras advertirme de lo sucedido, se ha inhibido de mezclarse en mi vida particular. Ha dicho, y con razón, que sus roces y diferencias con tu tío no tenían nada que ver contigo, salvo en el caso en que tú, puesto a escoger entre tu tío y yo, te decidieses por él.


  —¿Qué creía tu padre, que iba a tirar por la ventana una herencia como la que un día será mía? Herencias como esa hay pocas y mujeres como tú, muchas.


  —Te equivocas; mujeres hay muchas, pero como yo muy pocas.


  —Será tu criterio personal, pero para mí no lo es. Tu padre es un estúpido que con sus amenazas e intemperancias, no sólo se ha puesto en una situación muy peligrosa, sino que te ha hecho el flaco servicio de truncar tus aspiraciones y perder un hombre que podría haber hecho tu felicidad.


  Liltih rompió a reír con ganas, cosa que a Zeb le molestó terriblemente y cuando pudo dominar su acceso de hilaridad, repuso:


  —¿Por qué eres tan fatuo y tan vanidoso, Zeb? ¿Tú hacer la felicidad de una mujer? Pero, ¿es que no te has mirado por dentro para darte cuenta que nunca podrá hacer la felicidad de mujer alguna un hombre que obra al dictado y necesita que le digan a quién tiene que pedir, qué clase de vida debe hacer un día con su mujer y cuándo debe romper con ella si a quien le maneja como a un pelele le conviene que lo haga?


  »Un hombre de verdad, no admite dictados y menos en cosas tan espirituales como es el amor. Se escoge una mujer porque le entra a uno por los ojos y le llega al alma y si de verdad se enamora de ella, defiende ese amor a dentelladas, porque sólo él sabe lo que le conviene y debe saber defenderlo para sí contra la humanidad entera si es preciso.


  »Un hombre así sí que puede hacer la felicidad de una mujer, porque ella debe saber apreciar el amor que impulsa al hombre a luchar contra todo por conservarlo; pero el muñeco presumido que hoy pide relaciones a una mujer, tras consultar con un tercero si puede convenirle o no, y al día siguiente dice que no le conviene porque a ese tercero no le interesa que continúe hablando con ella, ni puede hacer feliz a nadie, ni es digno de ser mirado a la cara.


  Ante el insulto flagelante lanzado con desprecio, él saltó furioso:


  —¿Es el despecho el que te impulsa a hablar así?


  —¿Despecho? Pero, ¡qué fatuo eres! ¿Cómo voy a sentir despecho, si la suerte me ha librado de cargar con un pelele indigno de mi amor? ¿Acaso crees que he venido aquí confiada y que ignoraba cuál iba a ser el resultado de esta entrevista? Te engañas si así lo crees; sabía que tu tío te había prohibido seguir las relaciones conmigo porque siendo enemigo suyo mi padre, tú tenías que sumarte a la lista de borregos que le obedecen a ciegas y seguirle la corriente. Entre mi amor y la herencia, la elección no era dudosa y yo lo sabía. Por lo tanto, no te envanezcas creyendo que voy a romper a llorar como una histérica por eso.


  »He venido para acabar de convencerme de que tienes cara de póker. Te mueves como las marionetas cuando las tiran de los hilos y no creo que la mujer que pierde a un hombre —si eso es ser hombre— como tú, tenga que lamentarlo sino todo lo contrario.


  »Quería convencerme de lo que ya sospechaba hace tiempo, pues no creas que esto ha nacido de la discusión de tu tío con mi padre; nació el día que me informaste de los proyectos de tu tío respecto a lo que debíamos hacer cuando nos casáramos.


  »Yo sabía que cuando me negase y tú le hicieses saber mi negativa, se pondría por las nubes y te exigiría imponerme lo que él había dispuesto, no lo que nos pudiese convenir a los dos, porque es tan estúpido y vanidoso como tú y cree que puede dar órdenes a los demás como si fuesen sus esclavos.


  »Y como sabía que esto llegaría por ese conducto, esperaba simplemente a que llegase el momento. Para mí habías acabado en ese instante, a menos que te rebelases como un hombre, e hicieses saber al engolado de tu tío que, fuera de tus obligaciones, te debías a la que iba a ser tu mujer y no a él.


  »Pero eso no podía llegar y yo sentía curiosidad por saber cómo reaccionabas. Hubiese sido algo maravilloso —para ti, claro es— que le hicieses ver que eras todo un hombre y no un muñeco vendido por los cuatro centavos que puede dejarte en herencia.


  »Por ello, no presumas de que me has dejado plantada. Lo estabas tú desde ese día y lo demás no ha sido más que un entretenimiento para mí, a la espera de acabar de convencerme de la suerte que iba a tener no ligando mi vida a la de un ser incapaz de apreciar lo que vale el amor de una mujer.


  »Y esto es todo, Zeb. He venido sólo para quitarte el dulzor de vanagloriarte de que me has abandonado. Estabas abandonado hace tiempo, pero eres tan simple que no te diste cuenta de ello.


  A Zeb le cogió a contrapelo las crueles manifestaciones de Liltih y no acertaba a responder a sus frases de censura y desprecio. Se daba cuenta de que ella había calado demasiado hondo en su egoísmo, en su falta de hombría, para mantener sus acciones libres de toda influencia perniciosa y no acertaba a darla la réplica adecuada, porque no existían razones poderosas para rebatir sus argumentos.


  Y esto era lo que más le enfurecía. Había juzgado mal a Liltih, la creía una mujer tan vulgar acaso como él y ahora se daba cuenta de que había sido mucho más lista y había estado jugando con él sutilmente, sin darle margen a darse cuenta de la humillación.


  Y en su rabia, clamó:


  —Eres una estúpida engreída, que te crees más lista que los demás… ¿Acaso crees que vales tanto como para tirar mi fortuna por la ventana y dedicarme a labrar la tierra como un miserable peón, solo para recibir como recompensa una sonrisa tuya, o acaso una repulsa por convertirme en un pordiosero? No, preciosidad; si te requerí amores fue porque eras la única mujer con una fortuna capaz de parangonarse con la que yo tengo bien ganada, pero nada más. El amor es un negocio como otro cualquiera y es inútil que trates de sublimizarlo cuando tú, si me aceptaste a mí fue por igual motivo.


  —Es una suposición tuya. Tú aún no has heredado un centavo de tu tío, ni estás seguro de heredarlo porque un día se puede levantar de mal humor y ponerte fuera de la cerca como el que arroja a un criado —tú eres un criado suyo—, mientras mi fortuna es mía, porque es de mi padre. ¿No te das cuenta de eso?


  —Retuerces demasiado las cosas.


  —Las pongo en su justo medio simplemente.


  —¿Sí? Pues escucha lo que yo tengo que decirte. Me importa poco lo que pienses de mí, en ese sentido, porque ni me va a quitar el sueño ni me va a dar más ni menos del que tengo. En cambio, si hubieses tenido sentido común, lo primero que debías haber hecho es quitarle de encima de la, cabeza a tu padre esos sueños estúpidos que tiene respecto al ferrocarril y a humillar a mi tío consiguiendo que la vía pase por sus pastos. Mi tío y yo te lo hubiésemos tenido en cuenta y nuestras relaciones hubiesen cristalizado en algo positivo; en tanto que así, lo que vais a conseguir es que algún día tu padre se encuentre con algo que no espera y tú te veas dueña de esa herencia que nadie puede disputarte, pero huérfana de él.


  —¿Tú lo crees así?


  —El tiempo lo dirá.


  —Muy bien. El tiempo dirá lo que sea, pero entretanto, te diré que yo soy de una madera distinta. Ni me vendo por unos centavos ni me asusta lo que puede venirme encima, si las cosas se pusiesen tan mal que se declarase una guerra entre tu tío y mi padre.


  —La guerra ya está declarada.


  —Pero aún no se sabe quién la ganará.


  —Mi tío. Para eso cuenta con docenas de peones dispuestos a barrer a tiros a quienes intenten acercarse al espino que nos rodea.


  —También mi padre cuenta con algunas docenas de peones y con el apoyo de todo el vecindario. Si la guerra ha de ser a tiros, los habrá por ambos lados; pero eso no quiere decir que esté decidido de antemano.


  »Y si lo que pretendes es asustarme y que le haga el juego a tu tío influyendo cerca de mi padre para que desista de su idea del ferrocarril, estás engañado y él también, porque no sólo no pienso desalentarle, sino que seré una propagandista más de la idea.


  »Y si un día hay que empuñar un arma para defendernos, no pienses que me voy a echar para atrás y a temblar cuando suenen los «Colt». Yo también sé manejar uno con cierta maestría y lo manejaré como el hombre más decidido. Sería curioso que un día tú y yo nos enfrentásemos con un arma en la mano, cuando parecía que íbamos a enfrentamos con los brazos abiertos y los labios unidos.


  —No te concibo una heroína de la colonización.


  —Las mujeres somos cajas de sorpresas que cuando menos se espera, nos destapamos y causamos asombro.


  —Está bien, presume lo que quieras, que no cuesta nada hacerlo a priori; lo que está por ver es lo que harás cuando llegue la hora de las lágrimas.


  »He venido exclusivamente a decirte que no me interesas y lo demás es accesorio.


  —Yo he venido a escucharlo de tus falsos labios, porque ya lo sabía, pero necesitaba oírtelo a ti. Si crees que puedes vanagloriarte de haberme dejado, hazlo, que ya me encargaré yo de pregonar la clase de hombre que eres y lo ruin para comportarte con una mujer.


  —Vuelvo a decirte que habla el despecho por ti.


  —Si no habla el despecho, sí habla el asco…


  —Puedes ladrar a la luna que no me preocupa.


  »Y ahora, para terminar te diré una cosa. No pienses que en esta lucha habrá misericordia para los que intenten enfrentarse con mi tío. Él es demasiado duro para consentir que nadie le avasalle, pero si tuviera la desgracia de caer, me tendría a mí detrás, para seguir sus huellas y defender como él lo haría la intangibilidad de nuestras alambradas. El que intente cruzarlas tiene pena de la vida.


  —Magnífico, señor Custer… ¡Ah, y no olvide usted cómo murió tan valiente general por cegarle la soberbia!


  Tras estas últimas palabras punzantes, dio media vuelta y le volvió la espalda para dirigirse a su hacienda.


  Pero fue tal la rabia que Zeb sintió como si le hubiesen dado una tremenda bofetada. Y en su soberbia saltó sobre la muchacha levantando el brazo para despedirla con una sonora bofetada. Pero su brazo no llegó a caer porque de repente, se vio sorprendido por el cañón de una pequeña pistola que ella le había puesto delante del pecho.


  —¡Suéltame el brazo si no quieres que te meta dos balazos en el pecho por cobarde y ruin!… Pero, ¿con quién te has creído que estás tratando?


  Zeb quedó blanco como el papel ante la valiente reacción de la joven. En verdad que no esperaba una acción tan desafiante como aquella y su situación había culminado en un intento ridículo que le sería difícil olvidar.


  Por un momento, sus miradas brillantes se cruzaron como dos hojas de afilados cuchillos pero Zeb, adivinando que a poco que se extralimitase, daría margen a que ella pasase de la amenaza a la acción directa, soltó su brazo bramando:


  —¡Te juro que te acordarás de esto!


  —Seguramente que sí, pero confío en que tú no lo olvidarás hasta el día que te mueras.


  Él, ciego de furor, se dirigió al caballo y saltó a la silla para emprender el camino del rancho de su tío, mientras ella, empuñando la pistola con firmeza, le siguió con la mirada hasta verle desaparecer a lo lejos. Tan poco se fiaba de él que no quiso desmontar su guardia hasta estar segura de que nada podría intentar contra ella.


  Luego, guardó la pequeña pistola y lentamente se encaminó a su cabaña. Iba ponderando la idea que concibió de tomar el arma como una garantía de su persona, aunque lo hizo sin creer que Zeb fuese capaz de agredirla.


  Pero aquello había colmado la medida. Zeb había puesto al descubierto su alma y sus sentimientos. No sólo era un egoísta despreciable como su tío, sino un hombre vil, capaz de atropellar a una mujer indefensa.


  Cuando regresó al hogar, su padre, que se sentía nervioso, pues en su fuero interno no había aprobado la decisión de su hija, la abordó diciendo:


  —¿Acudió Zeb a la cita?


  —¿Por qué no había de acudir?


  —No sé. Yo en su caso hubiese sentido vergüenza de enfrentarme contigo para algo tan bochornoso.


  —Tú sí, porque tienes vergüenza; pero como él carece de esa virtud y de otras muchas, no ha sentido escrúpulo alguno en acudir a darse el gusto de decirme que nuestras relaciones han quedado rotas.


  —Ya te lo advertí y pudiste evitarte ese mal rato.


  —Mal rato por mi parte, ninguno, padre, porque sabía a lo que iba. En cambio, quien lo ha pasado y bastante agrio, ha sido él a cuenta de las muchas y afiladas cosas que le he dicho. Yo te aseguro que será algo que por muchos años que viva no las olvidará.


  —Me das miedo, Liltih, ¿qué le has dicho?


  —Muchas verdades que no merece la pena repetirlas. Pero sí te diré que creo haber adivinado a que venía.


  —¿Más aún que a humillarte?


  —Sí; a meterme miedo, a amenazarme, a decir que si tenía sentido común, lo que debía haber hecho era no alimentar tus proyectos sobre el ferrocarril y quitarte esa idea de la cabeza, cosa que su tío y él «me lo hubiesen agradecido»… ¿Te das cuenta?


  —Es muy posible que el miedo les haya impulsado a jugar esa baza estúpida. No era muy halagador lo que te venía a decir para pretender después que les hicieses el juego en ese sentido.


  —Claro y como le he dicho todo lo contrario, ha montado en cólera y lanzó bravatas como las que lanzó su tío. Me ha dicho que estará a su lado en todo y que si su tío tuviese la desgracia de caer en la lucha, él sería la continuación de su pariente, peleando como una fiera para evitar que nadie cruce el espino.


  »Esto ha sido todo y yo le he replicado que si llegase el caso de una guerra total, yo estaría a tu lado con un revólver en la mano como el primero.


  —¡Liltih!


  —¿Es que no me crees capaz de hacerlo?


  —Claro que te creo capaz de hacerlo, pero espero que no se te pase por la cabeza la idea de empuñar un arma para ir a asaltar las alambradas de los pastos de Woodrow. Nadie piensa ir tan lejos sólo por capricho y solamente si el Estado declarase el ferrocarril de utilidad pública, expropiándole el terreno necesario para la vía, sería llegado el momento de forzar el paso quisiera o no quisiera ese sapo. Pero para algo así, no seríamos nosotros particularmente los encargados de hacerlo, sino la autoridad, e incluso un grupo de soldados mandados por el gobernador para hacer cumplir sus órdenes.


  »Por tanto, olvida eso y serénate. Sospecho que has debido pasar un mal rato y de verdad que lo lamento. Fui un tonto en autorizarte a entablar relaciones con Zeb, cuando estaba pendiente ese asunto que tenía que agriar nuestras relaciones hasta lo infinito.


  —Eso ya pasó a la historia, papá. Quizá yo también debí pensar en eso y no lo pensé porque creí a Zeb de otra manera.


  »Pero como lo hecho ya no tiene solución, ahora sólo cabe pensar en el futuro. Espero que tras la lección recibida, Zeb se muerda la lengua y no vaya alardeando de lo que no es cierto, porque entonces, me obligará a que yo hable también y no le dejaré en muy buen lugar.


  »Pero esto vamos a esperarle. Creo que por la cuenta que le tiene, se morderá la lengua y no hablará lo que no debe. Le he mostrado una faceta mía que desconocía y espero que si no es más tonto de lo que supongo, la tendrá en cuenta.


  —Que así sea es lo que deseo, porque si es tan imbécil que habla cosas que te perjudiquen, temo que no será él quien pueda sustituir en la lucha algún día a su tozudo tío, si éste tiene la desgracia de caer.


  No se habló más de esto. En cambio, en el despacho de Woodrow las cosas no se tomaron con tanta calma. El áspero ranchero confiaba en que su sobrino habría logrado infundir miedo a Liltih, para obligarla a que frenase a su padre en sus ímpetus.


  Pero Zeb le desengañó, diciendo:


  —No debemos confiar en eso ni mucho menos. Le ha sentado tan mal que la dejase plantada, que me ha dicho que será la más ferviente propagadora del ferrocarril y que si nos lazamos a la lucha, no se quedará atrás en empuñar un arma.


  —¡Vaya! No sabía que esa mosquita muerta fuese otra Juanita Calamidad.


  —No lo será, pero soberbia y humos tiene muchos.


  —Ya se los bajaremos nosotros. Si no ha dado resultado tu entrevista con ella, no por eso nos vamos a meter en un rincón. No sé lo que hará Lawrence para empezar su campaña, pero sea lo que sea, tenemos que estar alerta para interferir todos sus movimientos. La empresa, crea él lo que crea, no es tan sencilla. Primero tiene que ver cómo consigue allegar fondos para convencer a la Compañía de que pueden contribuir al tendido sin gravamen para la empresa, y segundo, no basta con esto, en tanto se trate de una iniciativa privada.


  —Sí, pero si mueve influencias, acaso logre que el gobernador declare ese maldito ramal de utilidad pública. Creo que en ese sentido usted debería moverse para contrarrestar su influencia.


  —Eso es lo malo para mí, Zeb, que no tengo amistades con nadie para volcarlas en contra de Lawrence. Ya sabes que toda mi vida he sido refractario a cultivar amistades que casi siempre te producen molestias, visitas y quebraderos de cabeza. He vivido encerrado en mi rancho, poseído de mi fuerza y de mi derecho a que nadie interfiera mi libertad, y la verdad es que no tengo a quién mover para que me ayude.


  —Es una pena, pero acaso con dinero se conseguiría algo. El dinero es la gran palanca del mundo.


  —Lo es, pero yo no lo he ganado para tirarlo, porque alguien se proponga molestarme y perjudicarme. Necesitaría muchos miles de dólares para comprar conciencias y estimo que es preferible gastar menos en plomo, que es más contundente. De todas formas, hay, que dejar correr el tiempo y ver qué consigue ese sapo. Si las cosas se pusiesen mal, ya vería lo que tengo que hacer.


  Y de un humor de mil diablos, dio por terminada su conversación con su sobrino, enviándole de nuevo a los pastos.


  Capítulo V


  EL PRIMER CHISPAZO


  Lawrence, estimulado por la actitud de Woodrow y su sobrino y estimando que ya no podía volverse atrás de su decisión, se apresuró a ponerse en campaña.


  Sabía que tenía a su favor a todo el vecindario, así como a granjeros y colonos de los alrededores, y esto le prestaba una fuerza moral enorme para seguir adelante en sus gestiones.


  Tenía que volver a Wallace a hablar con el presidente de los ferrocarriles de aquel lado de la región, pero no podía ir con las manos vacías. Había hablado ya de la posibilidad de contar con dinero suficiente para sufragar en una buena parte el tendido de la vía, y sin la promesa de una cifra concreta, sería inútil su visita.


  Por ello se imponía primero reunir al vecindario, explicarle la situación, darle cuenta de su última entrevista con Woodrow y el resultado de ésta (aunque ya debía ser conocido por los vecinos) y exponerles sus proyectos.


  Si cada uno contribuía realizando un esfuerzo económico para reunir una cifra razonable, estaba seguro de que la idea de tender el trazado sería acogida esta vez con agrado y estudiada sin hostilidad. La cuestión era contribuir al gasto del tendido.


  Él estaba dispuesto a encabezar la suscripción con una fuerte suma. Se desprendería de cincuenta mil dólares, aparte de ceder el terreno preciso para el tendido de los raíles, y esto tendría que servir de estímulo a los demás para no regatear esfuerzo alguno. Y para reunirlos, pensó en un gran barracón que para el almacenamiento de granos y envases poseía uno de los vecinos en un extremo del poblado.


  Como era muy espacioso, acondicionando bien las jábegas llenas o vacías que tuviese, se podía facilitar espacio suficiente para los asistentes a la reunión, teniendo en cuenta que por ser cosa de hombres exclusivamente, las mujeres podían ser excluidas de la asamblea y así dejar espacio suficiente para sus maridos, padres o hermanos.


  Lawrence se puso al habla con el propietario, el cual tan interesado como el colono en el ferrocarril, repuso:


  —Por mi parte, no hay inconveniente. El barracón está a su servicio, pero tendrá que enviarme un par de peones para trasladar y amontonar todo lo que tengo almacenado, con objeto de que haya cabida para todos.


  —Eso no es inconveniente —contestó Lawrence—. Mañana mismo le enviaré los peones.


  —¿Cuándo piensa usted celebrar la reunión?


  —El domingo por la mañana. Es el mejor día, ya que casi nadie estará ocupado en sus fuerzas.


  —Bien… ¿Ha contado usted con Woodrow?


  —¿En qué sentido?


  —¿Olvida usted que cuenta con un equipo numeroso y que puede intentar obligarles a que hagan acto de presencia para impedir la reunión?


  —¿Cree usted que lograría mucho con ello?


  —No lo sé. Me limito a hacer la advertencia.


  —Espero que no sea tan imprudente que intente semejante cosa que nada resolvería a su favor, toda vez que de una forma u otra, yo me pondría en comunicación con todo el vecindario y conseguiría lo que me propongo. Por otra parte, él sabe que todo el vecindario está en contra suya, y que yo cuento también con un buen número de peones dispuestos a defenderme. Se expondría a un choque en el que el número estaría a favor nuestro, aparte de que se le podría procesar por atacar al vecindario sin que éste le hubiera provocado a él. Y como, por otra parte, lo que él ha jurado es que no dejará que nadie se acerque a su espino para tratar de pasar sobre él, creo que se limitará a esperar, ya que cree que por muchos esfuerzos que realicemos, no podrá pasar la línea por sus pastos, si no es porque el Gobierno declare el ferrocarril de utilidad pública. Y en esto, la razón material está de su parte, porque nadie en el terreno particular puede allanar la, propiedad de un tercero, por muy perjudicial que sea para el resto de sus convecinos.


  —¿Y usted cree que se conseguirá del gobernador esa declaración?


  —Estoy seguro de ello, siempre que nuestra aportación sea lo suficientemente cuantiosa para que la Compañía ferroviaria estime que de esa manera le interesa explotar la línea. Sería ella entonces la que movería su poder e influencia para conseguir la declaración que obligase a Woodrow a ceder el paso al ferrocarril.


  —Siendo así, merece la pena de esforzarse en reunir el dinero preciso. A la hora de abrir la suscripción, cuente con que contribuiré en la medida de mis fuerzas. Pero, entretanto, puede disponer del barracón para esta asamblea y las que necesite.


  Lawrence, tras este ofrecimiento, se fue a visitar al alcalde, para darle cuenta de lo que proyectaba y pedirle que colocase en el tablón de anuncios del Ayuntamiento, el aviso citando a todo el vecindario.


  El alcalde comentó:


  —Parece que por fin se ha lanzado usted a algo más práctico que hablar de la conveniencia del ferrocarril.


  —En efecto. Hace unos días, la tormenta me causó graves perjuicios en el camino de aquí a Bovil, destrozándome tres carretas y haciéndome perder más de la mitad del cargamento. No estoy dispuesto a que esto se repita si puedo evitarlo, y conste que ya no miro sólo mis intereses, sino los de todos los afincados en este lado de, la región.


  —A excepción de Woodrow, ¿no es así?


  —También él saldría beneficiado evitándose tener que mandar las reses en conducción por la pradera. Lo que sucede es que se trata de una mala bestia sin sentido común pero con una vanidad que no sé cómo no le ahoga al rebosarle por los poros. Es cuestión de orgullo y de cabezonería, aunque esto le cueste dinero.


  —Ya me enteré de que el otro día tuvieron ustedes una discusión terrible en la taberna y que llegaron a amenazarse de muerte por la cuestión del ferrocarril.


  —Yo no le amenacé. Fue él quien juró matarme si conseguía mi propósito y yo me limité a decirle que no era manco ni cobarde, y que si alguien me atacaba sabría defenderme tan bien como el primero.


  —Mal asunto para ustedes porque estando de por medio las relaciones de su hija con el sobrino de Woodrow, puede repercutir en ellos los antagonismos de ustedes.


  —Ya han repercutido. Zeb es hechura de su tío y obrado al dictado de éste. Ha bastado que surgiese la pugna para que le haya obligado a romper las relaciones con mi hija. Poco se ha perdido, pues cuando un hombre demuestra que corteja a una mujer sólo por egoísmo y no por ella misma, es un bien que esas relaciones no fructifiquen.


  —En eso tiene usted razón. En fin, ya veremos qué sucede, aunque presumo que nada bueno. Ahora dígame a qué obedece su visita.


  —Simplemente a que permita usted que en el tablón de anuncios, se fije un aviso convocando a todos los hombres del poblado a una reunión que se celebrara el domingo a las once de la mañana, en el-barracón almacén de Jim. Allí cabrán todos o la mayoría y allí les expondré mis planes y quedará abierta la suscripción para reunir fondos con los que contribuir al tendido de la línea. Conseguido esto, lo demás estará zanjado, pues la Compañía ferroviaria me prometió tomar con interés el asunto si suplíamos la parte antieconómica del proyecto.


  —Me parece bien. Puede usted mandarme el anuncio cuando quiera y yo lo clavaré en el tablón. Ya veremos qué surge de todo esto.


  Lawrence se apresuró a redactar el aviso escrito en caracteres muy grandes para que fuese leído fácilmente y al día siguiente apareció en el tablón del Ayuntamiento.


  Pronto se corrió la voz de la convocatoria y el anuncio fue leído ávidamente por todos.


  Por fin, las cosas parecían adquirir visos de realidad y todos empezaron a confiar en la energía y la acometividad del colono, para llevar adelante el proyecto.


  El anuncio fue divulgado un miércoles por la mañana, para dar tiempo no sólo a que lo leyesen los vecinos que habitaban dentro del perímetro del poblado, sino para que alguien llevase la noticia a lugares más apartados, con objeto de que todos supiesen lo que se proyectaba.


  Lawrence envió dos peones al barracón, y bajo las órdenes del dueño, se procedió a amontonar en uno de los laterales todo lo que había almacenado, dejando tres cuartas partes del barracón libres para los asistentes.


  Durante estos preparativos, nadie perteneciente al rancho de Woodrow había dado señales de vida. El ranchero y su sobrino parecían confinados en su dilatada posesión, y en cuanto a sus peones, tampoco habían hecho acto de presencia.


  Pero Lawrence temía que llegase el domingo. El peonaje de su enemigo gozaba en una parte del asueto semanal correspondiente, y aunque sólo se presentasen en el poblado un par de docenas de ellos, bastarían para provocar conflictos si bajaban con instrucciones concretas de provocarlos.


  Pero para contrarrestar esta posibilidad, Lawrence había decidido rodear el barracón con sus mejores peones, formando con ellos una fuerza de choque que contuviese cualquier desmán de los hombres a las órdenes de su áspero enemigo.


  Pero el sábado por la tarde se echó en falta en el poblado a los hombres de Woodrow. Casi siempre, después de almorzar, hacían acto de presencia los peones libres de servicio, que solían ser un tercio de todo el equipo.


  La gente comentó esta ausencia y se preguntó si el ranchero les habría prohibido acudir al poblado para evitar conflictos y que nunca le acusasen a él de haber sido el provocador de ellos.


  A Lawrence, que vigilaba celosamente por los lugares más concurridos, no le agradaba aquella ausencia. No era la prudencia táctica de su rival y se preguntó si sería una finta para atacar por otro lado cuando menos lo, esperasen.


  Esto le hacía temer que fuese al día siguiente cuando una gran mayoría de peones acudiesen dispuestos a impedir la reunión. Esto sería algo más a tono con la impetuosidad de Woodrow y tenía que estar preparado.


  Y llegó la noche con la misma tónica. Los peones no comparecían y Lawrence estaba seguro de que sería al día siguiente cuando cayesen sobre el poblado, lo mismo que una tromba asoladora.


  Mal iban a empezar las cosas si esto sucedía así, pero no estaba en su mano manejar a capricho las fuerzas nada despreciables de su enemigo. Todo lo que podía hacer era organizar bien las suyas, para oponerlas si hacía falta en el terreno que los demás escogiesen.


  A las doce de la noche, contra lo que solía suceder los demás sábados, el pueblo empezó a quedar desierto y silencioso. Falto de vocingleros peones que no descansaban ni dejaban descansar hasta la madrugada, el resto del vecindario, más sensato y menos ruidoso, se había ido retirando a sus casas y los establecimientos de bebidas fueron cerrando uno a uno.


  Tampoco los peones de Lawrence habían acudido al poblado. El colono se lo había prohibido para evitar choques prematuros y para tenerlos dispuestos al día siguiente custodiando el barracón.


  Y eran ya más de las cuatro de la mañana, cuando el cuerno ronco pero vibrante del sereno del poblado se hacía oír en los cuatro puntos cardinales del mismo anunciando algo alarmante.


  Los vecinos con sueño menos pesado se apresuraron a arrojarse de sus lechos y a salir a la calle o a asomarse a las ventanas para averiguar el motivo de aquella alarma y pronto pudieron enterarse de ella.


  En un extremo del poblado, aclarando siniestramente en rojo las tinieblas de la noche, una enorme hoguera que parecía haber explotado violenta del fondo de la tierra, les anunció que un peligroso incendio se había producido y que si no se acudía rápidamente a combatirlo, muchas casas cercanas al foco del incendio sufrirían su misma devastadora suerte.


  Las calles, momentos antes silenciosas, se poblaron de gritos angustiosos, de llamadas enérgicas, de órdenes particulares. Todos pedían baldes, picos, azadas, herramientas para combatir el siniestro, y, sobre todo, agua.


  —¡Es el barracón de Jim el que arde, es su barracón!


  Y en efecto, el enorme brasero cuyas llamas se elevaban al cielo con reflejos siniestros bajo el palio negro de la noche, era el barracón donde horas más tarde debía reunirse el vecindario para escuchar a Lawrence y empezar la campaña práctica en favor del ramal ferroviario.


  La gente se apresuraba a ir en busca de baldes y de herramientas para combatir el siniestro. Pegado al barracón, había una casa vieja que podía ofrecer un nuevo y reseco material para propagar el incendio, y si así sucedía, toda la fila, de edificios de aquel lado de la calle estaba expuesta a ser pasto de las llamas, provocando la más grande catástrofe que nadie recordara en el poblado.


  Pronto el vecindario, abnegadamente; se dispuso a luchar a brazo partido con las llamas. Las mujeres, tan animosas como los hombres, acudían con baldes, que llenaban en las dos fuentes públicas que había, o en un arroyo próximo, y se los pasaban en cadena a los hombres, los cuales, más avanzados y cara al foco de la hoguera, los arrojaban sobre ésta, acercándose hasta sentir como su piel ardía por efecto del calor como si las llamas les estuviesen quemando.


  En medio de la confusión, aparecieron dos sudorosos grupos de hombres arrastrando unos carros-cubas que el dueño del corral guardaba para casos de emergencia y esto inspiró a alguien para gritar:


  —¡Hay que avisar al señor Fulton! Él tiene carros cubas más grandes y puede enviar sus peones a atajar el fuego.


  Alguien se apresuró a buscar un caballo y a todo galope se encaminó a los sembrados de Lawrence, a darle cuenta de la terrible novedad y a recabar de él la ayuda máxima para atajar el incendio.


  El colono despertó sobresaltado, cuando el peón que montaba la vigilancia de los sembrados por la noche aporreó la puerta del rancho, gritando:


  —¡Patrón! ¡Patrón! Han prendido fuego al barracón de Jim y el incendio amenaza con correrse a lo largo de la calle… Vienen a pedir ayuda.


  Lawrence saltó del lecho como impulsado por un muelle, y mordiendo las palabras, gritó:


  —¡Rápido, llama a Joe, el capataz! Que despierte a los peones y saquen de los cobertizos todos los carros-cuba que hay. Que se armen de herramientas y se dispongan a seguirme.


  Se vistió veloz y bajó al vano cuando ya los peones se movilizaban veloces y los primeros carros-cubas salían de los cobertizos.


  El colono abordó al que había acudido en su busca y le preguntó, ansiosamente:


  —¿Qué ha sucedido?


  —¿Quién lo sabe, señor Fulton? Nos despertó el sereno con los bramidos de su cuerno de alarma y cuando nos echamos a la calle, descubrimos que se trataba del barracón de Jim que ardía como un brulote. El fuego es impresionante, y aunque el vecindario lucha con todas sus fuerzas por aislar el incendio, se teme que por falta de elementos se corra a las casas vecinas. Por eso hemos venido a pedirle ayuda, porque usted cuenta con medios y hombres para ayudar a sofocar el fuego.


  —Bien, ¿conque esa es la jugada de Woodrow? Vil jugada, digna de él, cebándose contra un infeliz que nada tiene que ver con nuestra pugna.


  No dijo más. El peonaje se agrupaba dispuesto a partir a caballo y los carros ya estaban preparados.


  —¡Adelante, a todo galope!


  Se lanzó como una flecha camino del poblado, seguido de un compacto grupo de jinetes provistos de herramientas. Los carros-cuba, menos veloces, les seguían dando tumbos por los baches del camino.


  Cuando el vecindario les descubrió a la luz del incendio, gritos de alegría les acogieron:


  —¡El señor Fulton! ¡El señor Fulton! ¡Viene con su equipo y trae agua!


  Como una tromba, los hombres llegaron a las proximidades del barracón envuelto en llamas. Todos les abrieron paso agradeciendo aquella ayuda de refresco, pues se hallaban ya medio extenuados del esfuerzo ímprobo que estaban realizando.


  Rápidamente, obedeciendo órdenes tajantes del colono que había tomado la dirección de sus hombres, éstos ascendieron al tejado de la casa inmediata, dispuestos a demoler paredes y a cortar el paso a las llamas, en tanto los carros-cubas emplazados precisamente junto a la casa colindante con el barracón, vertían el agua almacenada sobre aquella parte, para levantar una barrera entre el fuego y el edificio.


  El sheriff, que también había acudido al lugar del siniestro, dirigía a su vez el ataque contra el barracón por su parte fronteriza y aquello era como un infierno en miniatura, donde los hombres danzaban como sombras dantescas, iluminados siniestramente por el reflejo de las llamas, que de vez en cuando, al recibir soplos de aire contrario, se estiraban como monstruos que tratasen de aprisionar entre sus tentáculos a los que pretendían oponerse a su obra devastadora.


  En medio de la más terrible confusión, alguien, manoteando como un loco, se acercó al colono, bramando:


  —¡Ha sido Woodrow, ha sido él! ¡Me ha arruinado! ¡Me ha arruinado! El fuego está quemando todo cuanto tenía, y ahora, ¿qué puedo hacer?


  Se aferraba al brazo del colono, quien, dándose cuenta de lo que para el almacenista suponía la pérdida de sus bienes, trató de separarse de él, diciendo:


  —Me doy cuenta, Jim, me doy cuenta, pero no es este momento de perder el tiempo cruzándose de brazos, cuando hay tantas cosas en peligro. Cálmese, por favor, y más tarde hablaremos.


  —¿Hablar de qué? ¡No se da cuenta de que me ha dejado en la miseria! Ha sido ese cerdo, y como me llamo Jim que le voy a destrozar a tiros.


  —Le pido que se calme, Jim. Veremos qué se puede hacer para ayudarle, pero no ahora. Déjeme que siga dando órdenes para que el fuego no se lleve por delante todas las casas de este lado de la calle.


  Le rechazó bruscamente, mientras el almacenista, como loco, iba de un grupo a otro chocando ciego con la gente y clamando:


  —¡Me ha arruinado, pero le voy a matar! Le mataré aunque para llegar hasta él tenga que hacer con sus pastos lo que él ha hecho con mi barracón.


  Los vecinos y peones seguían luchando fieramente con el incendio. La casa contigua al barracón había sido medio derruida, formando un bloque de cascote contra la muralla de llamas que pugnaba por avanzar hacia aquel lado. Los cascotes y el vacío formado por la parte demolida, empezaban a contener el avance del incendio, que ahora quedaba reducido al área del cobertizo.


  Estaba saliendo el sol cuando el ingente brasero, después de devorar cuanto había dentro del barracón, así como su estructura de madera, empezaba a convertirse en un bajo brasero, sin ímpetu para seguir extendiéndose.


  Ya sólo se trataba de vigilarle y seguir echando agua en derredor, por si algún foco ahogado se reproducía.


  Cuando Lawrence quedó tranquilo respecto al alejado peligro de un siniestro mayor, se secó la frente perlada de sudor y miró en torno. En aquel momento, el sheriff se acercaba a él, también sudoroso y negro por las partículas del incendio que se le habían adherido al rostro.


  —¿Qué opina usted de todo esto, señor Fulton?


  —¿Soy yo el que tiene que opinar, o usted?


  —Jim me está acosando con su acusación contra Woodrow. ¿Usted cree que puede haber sido obra suya? También hay que admitir un incendio casual.


  —Cierto, pero es muy sospechoso que el barracón haya ardido horas antes de la reunión y de esa manera tan impresionante. Tenga en cuenta que desde el viernes no entró nadie en él, pues ese día mis peones habían terminado de recoger y amontonar todo lo allí existente. No se les puede culpar de una imprudencia que ha tardado día y medio en estallar… ¡y cómo ha estallado! De una manera veloz, para que no quedase nada a salvo.


  —Sí, es sospechoso, esta es la verdad, Pero, ¿cómo se puede acusar a Woodrow de ser el autor o instigador del incendio, si nadie ha visto a nadie acercarse al barracón y no hay pruebas acusatorias?


  —Sí, ya sé lo que me quiere usted decir. Aquí nuestra ley no admite pruebas morales, sino materiales, y, como éstas no existen, hoy Woodrow ha podido dejar en la ruina a ese infeliz y mañana puede intentar hacer lo mismo conmigo, o con otro que considere un enemigo peligroso, dispuesto a seguir adelante en la campaña del ferrocarril. Para mí, por fortuna —aunque, otro sufra la desgracia— ha sido un aviso, porque de aquí en adelante cuidaré de mis sembrados con todos mis sentidos, para que no me asesten un golpe parecido. Pero esto no, quiere decir nada, porque temo que otros menos afortunados o con menos medios de defensa, paguen indirectamente las culpas de algo que, siendo un bien para todos, ese cerdo pretende convertirlo en una tragedia. Ha querido con el incendio, aparte el retrasar la reunión, infundir miedo a la gente. El golpe contra Jim puede ser un aviso para que otros sientan miedo y renuncien a seguir adelante en la empresa. Está bien estudiado, pero, ¡por todos los demonios del infierno juro que, aunque tenga que gastar toda mi fortuna personal, seguiré adelante, pase lo que pase! Ahora, usted hará lo que estime conveniente, pero si se cruza de brazos, si no amenaza en serio a ese bicho venenoso, se envalentonará y llegará quién sabe hasta dónde. Es lo único que le puedo decir.


  —Comprendo, y voy a intentar cuanto pueda para envolverle, aunque es perro viejo que sabe escurrirse de todas las trampas. De todas formas, le haré responsable por adelantado de algún nuevo sabotaje como éste, y ya veremos por dónde sale.


  El fuego había quedado extinguido, sólo un rescoldo impresionante quedaba como exponente de la tragedia y Lawrence entendió que debía retirarse con sus hombres, los cuales estaban agotados del esfuerzo.


  Y dando la orden, emprendió el regreso a sus sembrados dispuesto a seguir luchando, pues era hombre a quien no le vencía una contrariedad.


  Capítulo VI


  GOLPE POR GOLPE


  Aquella misma mañana, el sheriff, acosado por Jim, quien no se resignaba a verse sumido en la ruina por la maldad de aquel tipo soberbio e intratable, se presentó en el rancho de Woodrow dispuesto a mostrarse enérgico con él.


  Temía la exasperación del dueño del cobertizo, capaz de cualquier barbaridad para vengarse de aquella sucia faena.


  Pero el sheriff no contó con que el rancho de Woodrow era un coto cerrado para todo el que no fuese grato al ranchero y las personas gratas para él podían contarse con los dedos de una mano y aún sobraban dedos.


  Así, como toda la propiedad estaba protegida por una doble cerca de espino, que debió costarle un dineral, no había manera de entrar si no era por la gran puerta principal, toda de sólido hierro, bien encajada en un marco clavado profundamente en la tierra y con dos hojas macizas hasta media altura, que no las podía atravesar una bala de cañón.


  Junto a la puerta, siempre había un peón de guardia con la orden terminante de no dejar pasar a nadie si antes no había recibido autorización para franquear la entrada. Todo lo más que podía hacer en determinados casos, era avisar la presencia de la persona que pretendía entrar, o hablar con el ranchero.


  Por ello, cuando el sheriff se presentó ante la puerta, el peón le preguntó:


  —¿Qué desea usted, sheriff?


  —Necesito hablar con su patrón.


  —Lo siento, pero no puede ser. Me han advertido que le duele la cabeza y no está en condiciones de hablar con nadie.


  —Pues dile que a mí me duelen las muelas, y a pesar de eso, tengo la suficiente educación para no despreciar a quien necesite hablar conmigo. Adviértele que es necesario que le vea y que piense que no se trata de Ernest Wiodor como vecino particular, sino de Ernest Wiodor como sheriff en acto de servicio. Espero que no me obligue a entrar de otra forma. Así es que díselo como me lo has oído decir.


  El peón se impresionó ante la actitud francamente rabiosa del sheriff y repuso:


  —Está bien. Pasaré el recado tal y como usted me lo ha dicho.


  Desapareció de la puerta para dirigirse al rancho a dar cuenta a Woodrow de las enérgicas palabras del sheriff y tardó más de un cuarto de hora en regresar con la respuesta:


  —Pase usted y espere en el patio. Ya le avisarán.


  El sheriff cruzó aquel simbólico puente levadizo que cortaba el paso al rancho y alcanzó el patio. Era un vano enorme, sombreado por la estructura del rancho, que poseía dos pisos demasiado presuntuosos para un ogro que sólo vivía con su sobrino y una criada.


  El sheriff se impacientó por la tardanza en ser recibido. En primer lugar, le rebajaba el que le tuviesen esperando en el patio como a un vulgar peón, y en segundo, que el ranchero adrede retrasase el momento de recibirle, solamente como venganza por la advertencia enérgica que acababa de hacer.


  Por fin, apareció Woodrow en el vano de entrada bajo el porche. Salía en mangas de camisa con el rostro congestionado por la rabia y la boca medio torcida, como si sintiese ganas de lanzarse sobre el sheriff por la dureza con que se había permitido tratarle.


  Y mascando las palabras, gruñó:


  —Oiga, sheriff, no le consiento a usted ni…


  —Un momento, señor Woodrow. Lo primero que un hombre bien educado —espero que usted demuestre serlo— debe hacer es saludar. Yo le doy los buenos días y después estoy dispuesto a oír lo que quiera decirme, porque también usted tendrá que oír lo que yo he de decir.


  Woodrow bufó rabioso ante la nueva intemperancia del sheriff. Era demasiado para su orgullo tener que escuchar tales soflamas.


  —Me importa poco que me juzgue un mal educado o un bien educado. Yo no le he llamado a usted, y, por tanto, si debe haber cortesía, será por su parte, ya que viene a molestarme.


  —Vengo a cumplir con mi deber y es bastante para que usted y el más pintado me reciba con educación y me escuche como es debido. Que es usted un grosero con la gente, no es una novedad para nadie, pero cuando la autoridad del poblado le visita, la grosería pasa a ser un insulto recibiéndome en el patio como a un peón cualquiera y tratándome como si la estrella que llevo al pecho no significara nada.


  —Si le he recibido aquí es por la razón de que yo no le he llamado y en mi casa no recibo a nadie si no me place, pues no hay nada estatuido que me obligue a poner mi domicilio particular a la disposición de nadie, por muy sheriff que sea, y si todo lo que la Ley me puede obligar es a recibirle, ya está usted delante de mí, que es suficiente.


  —Para usted, acaso. Para mí no, y voy a hacerle una advertencia. Yo sí recibo en mis oficinas a la gente, sea cual sea su condición social y la atiendo con cortesía. Como en asuntos de mi incumbencia es allí donde deben ser tratados, la próxima vez que necesite hablar con usted no le haré la cortesía de venir a verle, sino que le citaré en mis oficinas y si desobedece usted el llamamiento, se atendrá a las consecuencias. Desobedecer a la autoridad es hacerse acreedor a una multa y si reincide varias veces, a ser encerrado por desacato a la autoridad. ¡Métase esto en la cabeza porque no está usted tratando con los esclavos que tiene a sus órdenes, sino con el representante de la Ley!


  La discusión había adquirido un tono demasiado agrio, y la soberbia del ranchero no acertaba a encajar la dureza de aquel trato.


  Y ya fuera de sí, exclamó:


  —Cuando llegue esa ocasión, si llega, ya veré lo que hago o lo que dejo de hacer. Ahora ha venido usted en mi busca y le insto a que se dé prisa a exponer el motivo de esta desagradable visita. No tengo nada que ver con la autoridad por vivir entre las paredes de mi rancho y no sé a qué diablos puede obedecer su visita.


  —Pues se lo voy a decir, aunque con ello no le diga nada nuevo. Para esta mañana estaba anunciada una reunión de vecinos en el barracón de Jim. El motivo usted lo sabía: ponerse de acuerdo para contribuir al tendido de un ramal férreo que una Elk River con Bovil, algo que usted odia con toda su alma, sin que exista motivo para ello.


  —Si ha venido usted a discutir los motivos que tengo para odiar el ferrocarril, ya se puede marchar porque no estoy dispuesto a discutirlos.


  —No he venido a eso, sino a algo más expresivo. Usted ha jurado combatir el ferrocarril a tiros, si es preciso, y a poner de su parte cuanto pueda para evitar que sea un hecho. Pues bien, se le acusa de haber dado el primer paso para evitarlo, prendiendo fuego al barracón de Jim con objeto de que la reunión no se pudiera celebrar retrasándola todo lo posible y al mismo tiempo asestando un golpe ruinoso al pobre Jim, a quien ha dejado en la miseria, como un aviso de lo que está dispuesto a seguir haciendo con todo el que secunde los planes de la comunidad.


  Woodrow, lívido de rabia, exclamó:


  —¿Era eso todo lo que tenía que decirme?


  —Si es que le parece poco…


  —Me parece simplemente una estupidez y hasta una calumnia de la que me puedo querellar contra usted y contra quien haya presentado esa denuncia. Las acusaciones hay que hacerlas con pruebas, como marca nuestro código, y cuando viene usted a acusarme con tanta contundencia, supongo que tendrá pruebas irrefutables para llevarme detenido.


  —¿Le parecen pocas las pruebas expuestas?


  —¿Y usted como sheriff admite como pruebas el hecho de que ardiese un barracón cuando se iba a celebrar en él una reunión para algo que no tendrá realidad nunca? ¿Es que porque se haya dado esa coincidencia tiene usted que acusarme del incendio, como si todos los incendios que se producen en el mundo tuviesen por origen un fin determinado y no un azar cualquiera? Escúcheme, Ernest, y no agote mi paciencia. Yo no sé cómo ha podido arder ese cobertizo ni me interesa. Vivo metido en mi torre de marfil y nada me importa lo que hagan los demás, hasta que no llegue el momento de que pueda tocarme de cerca lo que hagan. Yo he jurado que nadie abrirá paso a través de mi espino para meter los raíles por él, y si ello llega, entonces sí que me podrán acusar de defenderme a sangre y fuego para evitarlo. Pero mientras no se produzca el hecho, me tiene sin cuidado lo que ladren a la luna. Y le repito que no estoy dispuesto a escucharle esas calumnias, que demuestran que, como sheriff, es usted una calamidad que desconoce sus deberes, pues debía saber que no se pueden admitir denuncias tan graves sin aportar pruebas que lo demuestren. Así es que he terminado esta conversación estúpida y espero que no vuelva con monsergas de esa naturaleza si no quiere que curse una protesta enérgica contra usted, que puede costarle la estrella. No sé cómo ardió el barracón de Jim, ni me importa, y si alguien pretende acusarme, que presente pruebas, o de lo contrario, mal lo va a pasar. Yo también sé defender mis derechos y hasta enseñar a los demás a cumplir con su deber.


  —Bien —repuso el sheriff, rabioso, pues ya contaba con aquella defensa en el anónimo—. Usted no ha hecho eso, ni lo otro, ni lo de más allá, pero ha lanzado amenazas que empiezan a cumplirse y voy a decir mi última palabra. En esta ocasión, usted gana, pero si se repite lo sucedido, si alguien vuelve a sufrir un acto de sabotaje o venganza, le haré responsable a usted, y aunque tenga que pelearme con los tribunales de la nación, le encerraré, acusándole de ser el autor, y después que salga el sol por donde quiera.


  —¿Es un reto?


  —Lo mismo que usted hace. Es un reto y no lo tome a broma, porque yo soy un hombre muy serio.


  —Se ampara usted en la estrella y…


  El sheriff, fuera de sí, llevó la mano al pecho, tiró de la estrella arrancándola con el trozo de camisa, y después de arrojarla al suelo, llevó la mano al costado, bramando:


  —¡Ya no me amparo en la estrella! Ahora soy Ernest Wiodor, saque el revólver, y en lugar de amenazar de palabra, hágalo de obra.


  Woodrow quedó tenso ante el ademán amenazador del sheriff. Con él había dado un varapalo a su soberbia, poniéndole en la disyuntiva de sacar el revólver y exponer su vida cuando menos lo esperaba o recoger velas y morderse la lengua.


  Pero, reaccionando, dijo:


  —No cometa simplezas, Wiodor. Con esa estrella al pecho o en el suelo, sigue usted siendo el sheriff para todos los efectos, y yo no soy tan tonto que juegue a ganar llevando las de perder. Cuando presente su dimisión y se la admitan, quedando convertido en un don cualquiera, entonces podremos hablar en ese terreno, pero entretanto, no.


  Ernest recogió la estrella del suelo, y repuso:


  —Ya sabía yo que su cobardía encontraría pretextos para no exponerse mucho. Es fácil que algún día haga lo que usted pide y presente mi dimisión para venir a buscarle, si es que le encuentro. Pero no lo haré antes de seguirle el juego en otro terreno. Aún van a suceder muchas cosas y quiero estar presente en ellas, con toda la autoridad que me da el cargo.


  Y dando media vuelta, le volvió la espalda para dirigirse a la salida.


  Woodrow le miró con ira reconcentrada. Era el único que se había atrevido a desafiarle y había sentido miedo a aceptar el desafío, a pesar de no ser un cobarde. Había visto algo extraño en los ojos del sheriff y estaba seguro de que si hubiese hecho el menor movimiento para aceptar el reto, le habría dejado clavado a tiros junto al porche.


  Pero aquella humillación no podía pasarla por alto y en algún momento encontraría la manera de vengarla como él sabía hacerlo.


  Más tarde, el sheriff daba cuenta a Lawrence de su dramática entrevista con el agrio ranchero y el colono comentó:


  —Ya sabía yo que se escudaría en la impunidad, no sólo para negar su hazaña, sino para amenazarle por difamación. Sin embargo, creo que le ha dado usted un aviso bastante expresivo para que otra vez se mire mucho lo que intenta. De todas formas, hay que estar prevenidos contra sus golpes en la sombra. Woodrow sólo dará la cara si un día llegasen los raíles del tren frente a su espino. Ese día, la soberbia le obligará a mostrar todo lo tigre que es cuando se encrespa y se ve humillado plenamente.


  »Lo malo es que Jim no ganará nada con eso. Yo le he prometido levantarle el barracón de nuevo a mi costa. Pero eso es lo menos. Lo más es todo el género y los envases que ha perdido.


  —Me doy cuenta, pero yo no he podido hacer más que lo que he hecho. No hay pruebas materiales contra él y las morales no sirven para nada.


  Jim recibió la noticia del fracaso de las gestiones del sheriff sin pestañear. Estaba seguro de que sería inútil cuanto se intentase por la vía legal contra el ranchero y se había entregado a planear la venganza por cuenta propia. Si Woodrow no podía ser castigado por haber sabido maniobrar en la sombra sin dejar huellas, él le imitaría y le devolvería el golpe.


  Y en efecto, tres noches más tarde, poco antes de la madrugada, estallaba un nuevo incendio, pero esta vez en los pastos del soberbio ranchero. Alguien, en la oscuridad, había cortado el espino por varios sitios en uno de los extremos de los pastos, y penetrando en ellos con el riesgo que suponía ser descubierto por los peones o corneado por las reses, debió verter petróleo en la hierba ya reseca y la había prendido fuego.


  El incendio amenazó con correrse pastos adentro a favor del viento y gracias a que Woodrow contaba con elementos suficientes para combatir un siniestro de tal naturaleza, la catástrofe no se produjo.


  Pero ardió una gran extensión de pastos, los peones tuvieron que trabajar fieramente para aislar el incendio y más de cincuenta reses, asustadas, habían huido a través de las brechas abiertas en el espino, desapareciendo sin saber hacia dónde.


  Woodrow y su sobrino habían estado a punto de morir de un ataque de rabia. Aquel golpe asestado en el corazón de su feudo, era algo que no podían encajar y el ranchero estaba seguro de que el sabotaje había sido obra de Jim.


  Y tanto le cegó la rabia, que apenas sofocado el incendio y cuando ya no había peligro de que se reprodujese, montó a caballo, y como una exhalación, se dirigió al poblado, presentándose como una fiera en el despacho del sheriff.


  Este, extrañado de la visita y de la actitud de Woodrow, saludó cortés, diciendo:


  —Buenos días, señor Woodrow. Usted dirá a qué obedece su visita tan de mañana.


  El ranchero, recordando la lección de cortesía que el sheriff le había dado en su visita, saludó a su vez, diciendo:


  —Buenos días. Mi visita obedece a que vengo a denunciarle que, durante la noche, han cortado mi espino por la parte norte, abriendo cuatro grandes brechas y luego han vertido petróleo en la hierba reseca, prendiéndola fuego. Se me ha quemado una buena porción de pastos y he perdido lo menos cincuenta reses que, asustadas, aprovecharon los boquetes abiertos en la alambrada para huir.


  —Muy trágico todo eso, señor Woodrow. ¿Viene a pedirme que averigüe quién pudo hacerlo?


  —Vengo a denunciar a Jim como al autor del sabotaje. Sólo él tenía motivos para intentarlo.


  —¿Cree usted que tenía motivos?


  —Al menos, eso debe creer él, puesto que me acusó de haber prendido fuego a su barracón.


  —Y a cambio, usted le acusa del contragolpe.


  —¿Quién si no podía hacerlo?


  —No sé, pero yo no tengo inconveniente en aceptar la denuncia, siempre que usted aporte pruebas contra él. Una vez me dio usted una lección sobre cómo debo interpretar la Ley y no quiero recibir una segunda lección por parte de Jim. Las pruebas morales —usted lo aclaró— no sirven para nada y sí sólo las materiales. Si no presenta usted ninguna, lamentaré no poder hacerme cargo de la denuncia, no sea cosa de que alguien me denuncie por no ajustarme a la Ley estrictamente.


  —Ha sido él, no puede haber sido otro, y las circunstancias no son las mismas. El barracón no estaba cuidado y pudo arder por una imprudencia o algo por el estilo, y mis pastos han ardido porque se cortó el espino y se penetró en el interior para prender la hierba.


  —Eso quiere decir que alguien lo hizo, pero no que lo hiciera Jim.


  —¿Que no? Atrápelo usted, enciérrelo, acóselo a preguntas, y en último término, adminístrele una buena paliza y verá cómo termina por confesar su delito.


  —¡Señor Woodrow! ¿Qué me propone usted? De ser legal el procedimiento, yo debí cogerle a usted hace días y traerle aquí para encerrarle, e incluso apalearle, hasta obligarle a confesar que fue el instigador del incendio del barracón. No lo hice porque era salirme de mis atribuciones y lo que no valía para usted, no vale para, él, porque para mí no hay ciudadanos de primera y segunda categoría. Yo lo que puedo hacer es llamarle, tomarle declaración, decirle que las sospechas recaen sobre él como venganza por el incendio de su barracón. Pero de ahí no puedo pasar. Si él no confiesa espontáneamente, tendré que dejarle en libertad como le dejé a usted.


  —¿Quiere eso decir que ampara usted el sabotaje?


  —Quiere decir que no tolero la ley del embudo, que es la que usted pretende que yo aplique. Si no hay testigos admisibles por la Ley de que fue él quien lo hizo, aun con el convencimiento moral de que pudo hacerlo, no me es posible castigarle. Espero que sus ideas se aclaren y se dé usted cuenta de la situación.


  —¿Quiere usted decir que se coloca al lado de ese tipo despreciable?


  —Señor Woodrow, no me obligue usted a que le advierta que en su rabia me está insultando al suponerme parcial. Si yo no le pude acusar a usted de haber incendiado el barracón de Jim por falta de pruebas, no sé en qué quiere que me apoye para procesar a Jim por algo que no hay pruebas para condenarle. Y le ruego que termine esta visita, por si sus nervios siguen sueltos y se va usted del seguro otra vez. Todo lo que puedo hacer es investigar e interrogarle. Estoy seguro de que me dirá lo mismo que usted: que le prueben que él ha sido el autor de ese sabotaje.


  Woodrow tuvo que resignarse con aquella promesa del sheriff. Estaba seguro de que no se aclararía nada, como no se había aclarado el incendio del barracón y su orgullo tendría que encajar aquel fracaso.


  Se levantó furioso, y cuando iba a salir, el sheriff, fríamente, le advirtió:


  —Señor Woodrow, me voy a permitir hacerle una advertencia en bien de usted. Jim, a pesar de verse en la ruina, posee una salud excelente y sería doloroso que de pronto le encontrasen muerto en algún sitio. Temo que para usted sería un contratiempo grave si Jim sufriera algún accidente después de su acusación. Creo que usted me entiende y que no necesito decir más.


  —Le entiendo. ¿Debo mandar un par de médicos que cuiden de su preciosa salud?


  —Aunque no lo necesite, acaso sería mejor que mandarle alguien que maneje bien un rifle a distancia.


  Woodrow ya no pudo resistir más. Avanzando furiosamente hacia la puerta, bramó:


  —Estoy deseando que se decida a presentar su dimisión como sheriff para aceptar su reto y mandarle al infierno con la barriga llena de plomo.


  —¡Quién sabe! La esperanza es lo último que se pierde y puede usted abrigarla como un consuelo. No sé si al fin me decidiré a darle ese gusto, pero si así fuese, no olvide que cuando yo actuaba en un equipo como capataz, gané ocho premios seguidos en otros tantos concursos de tiro. Es un aviso saludable para apagar ciertos entusiasmos sobre la facilidad de poder eliminarme frente a frente.


  El ranchero no quiso seguir aquella áspera entrevista y abandonó las oficinas echando lumbre por los ojos. Comprendía que nada podía esperar del sheriff respecto a su acusación contra Jim y se preguntaba cómo podría atacar a éste de manera que el sheriff no pudiese buscarle un conflicto grave.


  Por su parte, el sheriff hizo llamar a Jim para tomarle declaración, pero fue en vano. El traficante negó su participación en el sabotaje y se limitó a decir:


  —A lo mejor ha sido una añagaza de ese cerdo para tratar de envolverme en un proceso. Para él, perder un poco de hierba, con tal de verme encerrado, no tiene importancia alguna.


  El sheriff sonrió ante la excusa, porque comprendía que era una salida que carecía de base para sostenerla.


  Capítulo, VII


  UNA COINCIDENCIA POCO AFORTUNADA


  Tras el incendio del barracón, Lawrence, para evitar otro posible atentado, hizo imprimir rápidamente unos manifiestos en los que exponía sucintamente el objeto de la fracasada reunión, e instaba a todos los interesados a que pasasen por sus sembrados todas las tardes, para adherirse a su plan y firmar en la lista de donantes para el ferrocarril, lista que él encabezaba con cincuenta mil dólares.


  La gente no se mostró sorda al llamamiento. Estaban indignados con la sucia faena de Woodrow y su entusiasmo creció con ello. Unos se suscribían por una cantidad total y otros se comprometían a entregar todos los meses una suma determinada, hasta que la vía estuviese tendida.


  Cuando el colono comprobó que la suscripción ascendía a bastantes miles de dólares y que a poco esfuerzo que realizasen podría alcanzar los doscientos mil, entendió que era hora de entrevistarse con el presidente de la Compañía y exponerle la situación.


  Lawrence fue acogido con agrado y escuchado atentamente. Después, el presidente dijo:


  —Me congratula observar cómo sus convecinos realizan grandes esfuerzos para convertir en realidad ese anhelo de contar con un ramal ferroviario. Por mi parte, le prometo poner cuanto esté en mi mano para convencer al Consejo y que éste apruebe el proyecto. Si así es, le enviaré a usted un ingeniero de la Compañía, un hombre joven, pero muy entendido en esta clase de trazados, el cual estudiará sobre el terreno la manera más práctica y rápida de tender la vía. Claro es que vamos a tropezar con la obstinación de ese ranchero que se niega a permitir el paso de los raíles, aunque esto le beneficiaría grandemente. Quizá si realizamos una gestión cerca de él, pueda ser convencido para que cese en su negativa, y en última instancia, si la cosa merece la pena, después del estudio de nuestro ingeniero, trataríamos de conseguir que el ramal fuese declarado de utilidad pública, en cuyo caso, con abonarle lo que los peritos juzguen que vale su terreno expropiado, no podrá negarse a una orden del gobernador. Pero de esto hablaremos a su debido tiempo. Sin el informe técnico, yo nada puedo prometer en concreto, y en cuanto a la aportación de sus convecinos, no está mal, pero acaso tengan que comprometerse a abonar algunas cantidades supletorias, si el gasto del tendido fuese tasado en una cantidad bastante más alta. Repito que en principio está aceptada la idea y que todo dependerá del informe de nuestro ingeniero. Yo le llamaré, hablaré con él y se lo enviaré para que usted le acompañe a visitar el terreno y a darse cuenta de todo cuanto afecte al tendido.


  Lawrence regresó a Elk River bien impresionado y dio cuenta del resultado de su visita. Cuando se presentase el ingeniero, ya trataría él de granjearse su simpatía, e inclinarle a su lado sin que por ello faltara a sus obligaciones respecto a la Compañía.


  El presidente de ésta, por su parte, no demoró mucho cumplir su palabra e hizo llamar al ingeniero, a quien pensaba confiar el estudio del tendido.


  Se trataba de un hombre de unos veintinueve años, alto, flexible, simpático, elegante y dinámico. Su nombre era el de Lindsey Galton y llevaba cuatro años al servicio de la Compañía, con beneplácito del Consejo de Administración.


  Había terminado su carrera a los veintitrés años y demostrado ser un hombre inteligente, dominador de su cometido y con un don de gentes que le granjeaba la simpatía de todo el que le trataba.


  El presidente le dijo:


  —Voy a encargarle a usted de estudiar el trazado de un ramal ferroviario de unas diez a doce millas, poco más o menos. Se trata de unir Bovil con un poblado llamado Elk River.


  «Parece ser que al vecindario lees absolutamente necesario ese ramal, hasta el punto de que han realizado un esfuerzo económico para sufragar casi todo el gasto de tendido, quedando a nuestro cargo realizar la obra y poner el material móvil.


  »Hay un colono muy activo que desembolsa cincuenta mil dólares y cede el terreno por donde deba pasar la vía y, hasta ahora, el resto del vecindario ayuda a elevar la cifra a doscientos mil dólares. El único inconveniente es que hay un ranchero en el poblado que se niega a permitir el paso del ferrocarril por sus pastos, aunque para él sería de un beneficio grande. Yo no sé si visitándole se le podría convencer de lo beneficioso que para él sería el ferrocarril dentro de sus mismos pastos. Sería cosa de que, una vez estudiado el terreno, si usted comprendiese que merecía la pena tender las vías, hiciese una visita a ese tipo y tratase de convencerle.


  —Lo puedo intentar. Usted me dice el nombre…


  —Se llama Woodrow Holmes y…


  —¿Woodrow Holmes?… Pero… ¡si es tío mío!


  —¿Que es tío de usted?


  —Así es, señor presidente. Yo me llamo Lindsey Galton Holmes y mi madre es hermana de Woodrow.


  —Entonces, usted que tendrá confianza con él…


  —Ninguna en absoluto. He visto dos veces a mi tío cuando era un muchacho, la última tendría yo doce años y no he vuelto a saber de él.


  »Mi padre le llamaba el «tío Cascarrabias» porque tiene o tenía, un genio de todos los diablos. Como mis padres se establecieron a muchas millas de su rancho, el trato entre ellos ha sido superficial, pues Woodrow es, no sólo un hombre huraño y agrio sino que además de no querer trato con nadie, no contesta a ninguna carta. Mi madre dejó de escribirle enfadada con él por esta grosería suya y la verdad es que ni siquiera me acordaba que era en Elk River donde tenía su rancho.


  »Pero esto es un buen pretexto para visitarle, no sé si con el tiempo habrá cambiado o seguirá tan agrio como hace años. De todas formas, sería una grosería por mi parte ir a actuar a dos pasos de su hacienda y no visitarle, aunque no estuviese de por medio el encargo que usted me hace.»


  —Muy bien, pues en sus manos dejo el asunto y celebraré que su reencuentro con su tío sirva a la par para reanudar sus relaciones con él.


  »De todas formas, antes de visitarle, se entrevistará usted con un colono llamado Lawrence Fulton, que es quien lleva la voz cantante en este asunto. Él le explicará cuanto necesite saber, le mostrará el terreno y se pondrá a sus órdenes en todo, pues es el más interesado en el tendido de la línea.


  El joven ingeniero recibió del presidente una carta de presentación para Lawrence y al otro día emprendió el viaje a Elk River.


  Pero cuando llegó a Bovil y se apeó del tren, se enteró de que no había diligencias que enlazasen con el poblado que tenía que visitar y como no llevaba caballo, se encontró en la difícil situación de no saber cómo llegar al poblado.


  Y hacer el viaje a pie, era imposible, ya que allí le informaron de que a causa de lo dilatado de la propiedad de Woodrow, el viaje había que hacerlo rodeando sus sembrados, pues no permitía el paso por ellos y, así, el viaje se alargaba en treinta millas.


  Estas noticias indignaron al joven ingeniero. Era inaudito que un hombre solo detentase tanto terreno en un lugar tan estratégico y fuese además tan cruel y poco humano que no facilitase el paso a la gente para poder acortar el viaje en dos terceras partes.


  Por suerte para él, le informaron de que un granjero de las inmediaciones de Elk River se disponía a marchar al poblado en su carreta, una vez despachadas sus mercancías y que no tendría inconveniente en cederle un lugar en su carreta para trasladarle al poblado.


  Lindsey aceptó agradecido y tuvo que soportar un viaje de muchas horas, durmiendo en el renqueante carromato y llegando al poblado con los huesos molidos por aquel demoledor medio de trasporte.


  Esto le predispuso más aún en contra de su tío. Por el camino, el granjero le fue informando de algunas cosas muy interesantes respecto a Woodrow y tuvo que rodar bastantes millas bordeando el espino del rancho, hasta alcanzar la línea recta que conducía a Elk River. El granjero le dejó en las inmediaciones de los sembrados de Lawrence y Lindsey, cargando con su maleta, decidió visitar primero al colono. Este le ayudaría a encontrar hospedaje y le ilustraría sobre el lugar más apropiado para aposentarse.


  Cuando llego al bonito rancho de Lawrence, se detuvo frente al porche y, dejando la maleta en tierra, se encaró con el peón que acudió a recibirle.


  —¿Qué deseaba, señor?


  —Creo que esta es la propiedad del señor Lawrence Fulton. ¿No es así?


  —En efecto, señor.


  —Entonces, haga el favor de entregarle esta carta.


  —El patrón no está aquí en este momento, pero puedo entregársela, si usted quiere, a su hija la señorita Liltih.


  —Puede hacerlo si ella me quiere atender.


  El peón entregó a la joven la carta que Lindsey llevaba para su padre.


  Cuando la joven se enteró del contenido, se apresuró a ordenar:


  —Haga entrar a ese caballero y páselo al gabinete de recibir.


  Liltih era una muchacha muy preocupada de su persona. Desde que se levantaba, cuidaba de estar siempre presentable y no ya por coquetería, sino porque le parecía poco agradable verse expuesta a recibir una visita inesperada, vestida de cualquier manera.


  Aquella mañana vestía una bonita bata azul Prusia, con cinta de seda roja que se ceñía a sus caderas remarcando suavemente sus formas. La bata le llegaba hasta los pies, calzados con chinelas también rojas y su peinado sencillo, pero agradable, estaba en orden.


  Ella se aprestó a recibir al visitante. Creía que se trataría de algún viejo ingeniero, ducho en aquella complicada labor de tantear terrenos y sintió curiosidad por enfrentarse con él.


  Pero su sorpresa fue enorme, cuando se vio ante un joven alto, moreno, flexible, de rostro atractivo y de sonrisa captadora. Vestía con elegancia, pero su bonito traje color marrón aparecía arrugado y lleno de polvo.


  —Buenos días, señor Galton —dijo tendiéndole su fina mano y tratando de disimular la sorpresa que había recibido al enfrentarse con él.


  Lindsey, con el sombrero en la mano, tomó la de la joven, la besó con una reverencia y dijo:


  —Mucho gusto en conocerla, señorita, y espero sabrá disculpar esta traza poco recomendable para presentarme ante una señorita tan agraciada como usted, pero me disculpa el hecho de haber tenido que caminar treinta millas en una carreta de verduras, para poder llegar hasta aquí. Como desconozco esto, confiaba en ver a su señor padre y que él me ayudase a resolver mi hospedaje y poder presentarme como es decente.


  —No se preocupe, señor Galton, y siéntese. Sé lo que es ese maldito viaje y lo extraño es que haya encontrado quien le trajese. De habernos avisado con tiempo, mi padre hubiera enviado un calesín con un peón a recogerle en Bovil.


  —Es que yo ignoraba estas particularidades del viaje y ahora no me extraña que los habitantes de este lado de la región, anhelen con tanta ansia el tendido de un ramal que les una con Bovil. Compadezco al que se vea obligado a hacer muchos viajes fuera de estas pequeñas fronteras.


  —Y que lo diga usted, señor. Es un suplicio y celebramos que haya necesitado pocas explicaciones para darse cuenta de la urgencia de ese ramal. En cuanto a mi padre, no tardará en venir, pues se acerca la hora del almuerzo. Espero que se quedará aquí hasta que él venga y nos honrará aceptando almorzar con nosotros.


  —Es para mí un honor inmerecido y lo acepto, porque me simplificaría mucho la situación.


  —Pues siéntese… ¿Le gusta el whisky?


  —Me gusta de vez en cuando; soy poco bebedor, pero en esta ocasión lo agradezco, a ver si barro el mucho polvo que he tragado en el camino.


  Ella le sirvió una copa de whisky y se sentó frente a él.


  Lindsey, mientras saboreaba la bebida, miraba de reojo a la joven y repasaba con admiración la perfección de su cuerpo, su elegancia sin afectación y la atracción de su rostro, en el que no sabía qué admirar más, si su boca de labios finos y rojos, o su dentadura blanquísima y uniforme, o el brillo de sus ojos, que parecían dos pequeñas brasas bajo la sombra de los párpados.


  Ella rompió el silencio diciendo:


  —¿De forma que es usted el encargado de dar el visto bueno al trazado?


  —Pues sí, señorita; este es el encargo que he recibido de la Compañía.


  —Parece usted muy joven para empresas de tanta responsabilidad.


  —He cumplido veintiocho años y llevo en la Compañía cinco.


  —¡Bonita carrera! Supongo que le habrán informado, al menos en parte de lo que sucede aquí a causa de ese ramal que usted estima de una necesidad imperiosa, pero que alguien, bastante poderoso, no se muestra propicio voluntariamente a que se lleve a la práctica.


  —Así es, señorita, y lo más gracioso, si es que puede tener alguna gracia, es que la persona que al parecer se opone a dar paso al ferrocarril, es tío mío.


  —¿Cómo? —exclamó ella poniéndose en pie debido al asombro que le había producido la declaración.


  —Pues sí, señorita; Woodrow es hermano de mi madre.


  A la joven se le cayó el alma a los pies al oír la declaración y comentó:


  —En ese caso…


  Pero él, adivinando lo que quería decir, la interrumpió diciendo:


  —¡Por Dios, no prejuzgue las cosas!… Mis relaciones con mi tío puedo decir que son nulas y la verdad es que si antes no me seducía entablar ninguna clase de trato con él, ahora, después de la caminata que me obligó a soportar, estoy más en contra suya que nunca.


  —Pero es su tío…


  —Para el caso como si no lo fuese. Yo vengo aquí comisionado por la Compañía a cumplir una misión y la cumpliré libre de presiones. Si ha sido casualidad que mi obligación me traiga aquí y que incluso pueda enfrentarme con él, es cosa que no me quitará el sueño.


  —¿Le conoce bien?


  —No. No le he visto desde hace veinte años y mi madre hace mucho tiempo que no ha tenido noticias de él, porque la familia ha sido algo que le ha llamado poco la atención. Ha nacido para ogro y eso no tiene arreglo.


  —Sin embargo, su primo de usted vive con él…


  —¿Mi primo? ¿Se refiere usted a Zeb?


  —Sí, a él, si no tiene usted más primos…


  —Pues no. Es hijo de otra hermana y sabíamos que se había quedado huérfano siendo casi un niño. Creíamos que mi tío le habría costeado algún estudio para que se las arreglase como pudiese en el mundo, e ignoraba que lo conservase a su lado.


  —Pues sí, lo tiene desde que murieron sus padres y es su brazo derecho.


  —Le compadezco, porque me hago cargo de lo que debe ser tener que soportarle tantos años.


  —No le compadezca mucho, porque Zeb es el brazo derecho de su tío y se ha vuelto tan déspota y tan soberbio como él.


  —Claro; dice el refrán: «Dime con quién andas y te diré quién eres».


  —Parece ser que Zeb será el heredero único de su tío. ¿Lo sabía usted?


  —No, pero es algo que me tiene sin cuidado. Yo no necesito nada de lo que mi tío posee, porque mis padres están bien situados y yo tengo una carrera que me rinde más que suficiente para vivir bien. Si para heredar un montón de reses y unos acres de tierra, tuviese necesidad de soportar un carácter tan poco a tono con el mío, preferiría estar trabajando como peón en una granja. Al menos viviría feliz y con optimismo.


  —¡Qué extraño! Dos primos carnales tan diametralmente opuestos.


  —Será por temperamento o por educación. De cualquier forma, prefiero, lo que tengo y rechazo lo demás.


  —Le felicito, señor Galton, porque lo peor que le puede suceder a alguien en el mundo es vivir continuamente amargado, cuando la vida es tan bonita para gozarla con alegría y felicidad.


  —Estoy con usted, señorita.


  —Lo celebro, pero volviendo al asunto: ¿Ha pensado que su misión puede enfrentarle con su tío?


  —Ya me lo había advertido el presidente de la Compañía. Pero es algo que no me preocupa. Al contrario, he prometido hacerle una visita a ver si le convenzo de que deje de ser tozudo y permita el paso de la vía. Que, al menos por una vez, se sienta humano y dé facilidades a la gente para evitarle algunos sinsabores.


  —Perderá usted el tiempo y me permito advertirle que ande con pies de plomo si de verdad está dispuesto a visitarle. Ha jurado defender a sangre y fuego el espino, para que nadie lo atraviese, e incluso afirma que lo haría contra la ley si trataran de expropiarle un trozo de terreno para el tendido de los raíles. Si encima de eso, resulta que un pariente suyo va a intentar contribuir a infligirle esa humillación, temo que el recibimiento que le haga sea bastante dramático.


  —Pues con mandarle al infierno si se pone idiota, habré terminado.


  —¿Y su primo? No le desdeñe, que es peor que él.


  —Que se vaya también al infierno. Familia de esa naturaleza no me agrada y prefiero ignorar que existe.


  —Está bien. Yo creo cumplir un deber advirtiéndole de lo que puede encontrar allí, si se presenta. Lo demás es cosa de usted.


  La charla continuó entre ambos con toda franqueza y la joven aprovechó la tardanza de su padre para dar a Lindsey toda clase de detalles sobre la pugna establecida con Woodrow y las amenazas de muerte que éste había lanzado contra su padre, si el ferrocarril llegaba a rozar una púa de su espino.


  Sobre las dos llegó Lawrence, quien encontró a su hija en amigable charla con el joven ingeniero.


  Liltih se apresuró a hacer la presentación y a informarle de la coincidencia de que se trataba de un sobrino del irascible ranchero.


  Y luego, mientras los dos hombres charlaban, los dejó en el gabinete para ir a preparar el almuerzo.


  El colono cambió impresiones con Lindsey, acabando de informarle de todo cuanto afectaba a la pugna con su tío y Lindsey, captado por la simpatía de padre e hija, dijo:


  —Yo no sé lo que va a suceder, ni cómo mi tío acogerá mi visita, pero sí puedo hacerle a usted una afirmación, ahora que estoy impuesto al dedillo de todo lo que sucede.


  »La Compañía posee influencia suficiente para conseguir que se declare el ramal de utilidad pública; pero si no mostrase mucho interés en ello, yo creo tener incidentalmente esa influencia para conseguirlo.


  —¿Cómo?


  —Mi padre es íntimo amigo del actual gobernador del Estado y, por coincidencia, yo le salvé la vida una tarde durante una cacería, en la que tomábamos parte mi padre, él y yo, antes de que le nombraran gobernador. Un oso le sorprendió descuidado en el monte y gracias a mi oportuna ayuda, le libré de morir en sus garras. Es algo que me agradeció profundamente y me dijo que si algún día podía devolverme el favor, lo haría con sumo gusto.


  »Estoy seguro de que si me presento un día en su despacho de Boise y se lo pido, no me lo negará, mucho más cuando se trata de algo justo que no va contra ley alguna.


  —Sería maravilloso eso, señor Galton, porque entonces no seríamos nosotros los vecinos los que tratásemos de forzar algo contra derecho, sino la ley la que le obligase a dar paso al ferrocarril.


  »Pero me da miedo esto, se lo confieso, porque conozco a su tío y a su primo y sospecho que el día que le conminasen a ceder el terreno necesario, montarían en cólera y les creo capaces de provocar un día de luto en el poblado.


  —Ya mirará muy bien lo que hace. El gobernador no es un pelele y, si se pusiese terco, con mandarle un escuadrón de Caballería quedaría todo allanado, aparte de que se expondrían a que los llevasen presos por resistirse a las órdenes de la autoridad.


  La conversación quedó cortada por la presencia de la joven, anunciando que la mesa estaba servida, y los tres pasaron al bonito comedor, donde durante más de dos horas mantuvieron una cordial conversación, como si se tratase de amigos de muchos años.


  Más tarde, el colono mandó enganchar el calesín y le llevó al pueblo para instalarle en la mejor habitación de la posada. Con sólo advertir que se trataba del ingeniero que iba a estudiar el trazado de la vía, la gente se volcó en atenciones con él.


  Capítulo VIII


  LINDSEY TOMA PARTIDO


  Woodrow y su sobrino Zeb se hallaban en el despacho del primero examinando la situación.


  El fracaso sufrido por el ranchero al no conseguir que el sheriff apresase a Jim acusándole de ser el autor del sabotaje sufrido, le tenía rabioso y no hacía más que idear medios de tomarse la justicia por su mano.


  Pero Zeb, más miedoso ante la fiera actitud del sheriff trataba de contenerle advirtiendo:


  —Es lamentable no poder hacer algo contra ese sapo, pero hay que frenar un poco los nervios, tío. Usted sabe la advertencia que le ha hecho el sheriff sobre Jim. Si le sucediese un accidente, se vería usted en una situación muy grave y hay que evitarla.


  —¿Y voy a encajar esa humillación?


  —No, pero de sabios es saber esperar el momento mejor para salir triunfantes. De momento, debemos estar atentos a lo que hace Lawrence. Parece que la gente ha reaccionado a su favor y se ha volcado ofreciendo dinero. Esto es grave para nosotros.


  —¿Y qué importa el dinero mientras yo esté en condiciones de defenderme? Nadie puede allanar la propiedad de otro por mucho que razone y, en este caso, la razón estaría de mi parte.


  —Sí, mientras no logren mover amistades y consigan que el ferrocarril sea declarado de utilidad pública. El peligro está ahí y si eso llegase, la situación se pondría muy grave para nosotros.


  —Si eso llegase, he jurado que Lawrence no se gozaría con mi humillación y sostendré el juramento. Aunque tuviese que prender fuego al poblado y lanzar a todos mis hombres, contra sus sembrados y contra el ferrocarril, lo haría y que después se hundiese el mundo encima de todos.


  Zeb, asustado, iba a replicar, cuando uno de los peones llamó a la puerta del despacho.


  —¡Adelante! —bramó Woodrow—. ¿Qué diablos sucede ahora?


  —Señor, quiere verle…


  —No me digas que es otra vez el sheriff porque saldré a recibirle a tiros.


  —No, patrón, no es el sheriff, es un joven muy bien vestido que dice llamarse Lindsey y ser sobrino suyo.


  Woodrow se envaró al oír el nombre y Zeb se puso pálido.


  Muchas veces había ponderado la posibilidad de que su primo diese señales de vida y pudiera intrigar para no perder su parte en la herencia, y su inopinada presencia en el rancho le hacía temer que sus sospechas se convirtiesen en realidad.


  —¡Lindsey! —exclamó—. ¿Qué diablos querrá ahora? Veinte años sin dar señales de vida y de repente…


  Woodrow, tan intrigado como él, ordenó:


  —Hazle pasar.


  El peón volvió a la cerca y franqueó el paso al joven ingeniero, diciendo:


  —Pase, su tío le espera.


  Lindsey atravesó el porche y ascendió la escalera. Se iba preguntando cómo sería acogido por su tío y por su primo.


  Y cuando penetró en el despacho, se quedó contemplando a ambos con aguda mirada. A su tío, aunque con trabajo, le reconoció, pero a Zeb no le sacó parecido con nadie.


  —Buenas tardes, querido tío —saludó avanzando con desenvoltura y sonriendo expresivo.,


  Woodrow le miró también con aire inquisitivo y luego repuso:


  —Buenas tardes, sobrino… ¿No conoces a éste?


  —No. No recuerdo haberle visto nunca —dijo haciéndose el desentendido respecto a Zeb.


  —Pues es tu primo carnal Zeb, hijo de tu tía Dora.


  —¡Ah!… Un buen mozo. Claro que no podía conocerle porque viviendo tan distanciados unos de otros, no le había visto nunca. Celebro conocerte, Zeb.


  —Igualmente te digo, Lindsey.


  Woodrow, sin dejar de mirar al joven ingeniero, preguntó:


  —¿Cómo es que se te ha ocurrido venir a verme? La verdad es que estaba muy lejos de esperar una visita así.


  —No me extraña porque usted siempre ha estado muy lejos de la familia, y no por la distancia, sino por el recuerdo.


  —Así es, pero cuando unos y otros no se necesitan, no es extraño que se vayan olvidando.


  —Los hay que no se necesitan mutuamente y, sin embargo, los lazos de sangre les impulsan a no perder el contacto.


  —No me irás a decir que has venido solamente para recordarme todo esto.


  —¡Oh, no!… Ha sido un comentario sobre nuestra situación familiar. Por lo demás, si a unos y a otros nos parece bien no es cosa de quejarse.


  —Estamos de acuerdo, Lindsey. Y ahora, dime… Creo recordar que estabas estudiando para ingeniero o algo así.


  —Estaba, estudiando, pero ya hace algunos años. Terminé la carrera hace seis y desde entonces estoy colocado.


  —Lo celebro, muchacho. Ahora dime a qué has venido.


  —Ha sido algo incidental. Yo no me acordaba ni de que existía este poblado, ni siquiera usted, pero aprovechando que tenía que venir aquí mismo a realizar un trabajo para la Empresa en la que presto mis servicios, el presidente me encomendó visitarle sin saber que era usted tío mío, y acepté el encargo.


  —Una Empresa para la que trabajas… ¿Qué Empresa?


  —La del «Sud Pacific»; soy ingeniero de la línea.


  Woodrow se puso en pie de un salto.


  —¿Que eres ingeniero del «Sud Pacific» y Que has venido aquí a cumplir una misión por encargo de dicha Empresa? ¿Qué misión es esa?


  —Estudiar la posibilidad y conveniencia de tender un ramal ferroviario desde aquí a Bovil, para unir esto con la línea general.


  —¿Y tú te has encargado de ese trabajo sabiendo que yo, tu tío, era enemigo acérrimo de la línea?


  —Yo me he encargado de una misión que me confía la Empresa para la que trabajo. El hecho de que estuviese usted mezclado en este asunto era algo que yo desconocía y que sólo supe cuando recibí el encargo.


  —¿El encargo de verme para tratar ese asunto?


  —El encargo de hacer el estudio del tendido y, al mismo tiempo, el de visitarle para tratar de convencerle de que es absurda su postura y hacerle ver el beneficio que para usted podía representar tener el tren al pie de sus pastos a la hora de embarcar el ganado.


  —¿Y para eso te has molestado en venir a verme?


  —No significaba molestia para mí. Estando a dos pasos de su rancho, la visita no me causaba contratiempo alguno,


  —Pero a mí sí. Es el colmo que cuando todos se obstinan en ir contra mí venga también mi propio sobrino a declararse mi enemigo.


  —Yo no vengo en calidad de enemigo, tío, sino a tratar con usted sobre ese particular. Pero si usted se niega, yo con dar cuenta a la Compañía del fracaso de mi gestión, he cumplido.


  —Pues ya puedes apresurarte a marchar para darles cuenta de que me niego en redondo a oír hablar de ceder el paso al ferrocarril.


  —No tengo necesidad de hacer un viaje tan molesto alrededor de sus pastos para eso. Con escribir una carta tengo bastante.


  —¿Quieres decir que piensas quedarte a pesar de eso?


  —¡Pues claro! Aún no he empezado mi misión y mi deber es cumplirla.


  Zeb, que se había limitado a escuchar complacido, pues el tono agrio que empleaban su tío y su primo le aseguraba un distanciamiento entre ellos que no le causaría perjuicio en sus aspiraciones a ser el único heredero de la hacienda, tuvo una idea súbita e intervino para decir:


  —Un momento, tío; se me ocurre algo que podría ser la solución de este asunto, sin que hubiese que llegar demasiado lejos en la pugna.


  —¿El qué?


  —Por ejemplo, si mi primo, teniendo en cuenta que están de por medio los intereses de su tío, diese un informe desfavorable al tendido de la línea, la Compañía abandonaría la idea y sería inútil el empeño de nuestros enemigos para seguir adelante. Esto podría valer a mi primo…, no sé… Pero usted puede tasar el servicio en la cantidad que estime justa.


  Woodrow quedó un momento pensativo, mientras el rostro de Lindsey se contraía levemente al oír la propuesta insultante.


  —No estaba dispuesto a emplear dinero si no era en plomo para los revólveres —dijo Woodrow—; pero no me parece mal la solución y estoy dispuesto a dar a Lindsey hasta veinte mil dólares. Creo que no podrá decir, que no soy generoso.


  —¡Oh, claro que no lo digo!… Veinte mil dólares por cometer una triple traición, debe ser una cantidad muy respetable según su modo de entender las cosas.


  —¿Una triple traición?


  —Claro, ¡una traición a la Compañía a la que sirvo; una traición a los que se confían en mí para que dictamine en conciencia si el ferrocarril es viable o no, y la traición a mi conciencia, vendiéndome inicuamente por un puñado de porotos!


  —¿Es que te ha parecido poco dinero?


  —Me ha parecido poca decencia proponerme a mí semejante traición.


  »Yo soy un hombre decente y leal con la gente y ni por eso ni por todo lo que pueda valer su rancho, me vendería tan inicuamente. Tengo para vivir con holgura con lo que tienen mis padres y sin eso, viviría bien porque gano un suelo suficiente para no necesitar vivir de la estafa y el engaño.


  »Y lamento haber creído que algo de lo que habían contado respecto a ustedes eran exageraciones. Ahora me doy cuenta de que no sólo no habían exagerado, sino que se habían quedado cortos al juzgarles.


  —¿De manera que venías ya aleccionado?


  —Venía avisado, que no es lo mismo.


  Zeb intervino rabioso:


  —¡Claro! Te habrás preocupado de visitar antes a Lawrence y…, ¿qué te iba a decir sino todo lo peor de nosotros?


  —Le visité a él porque me dieron una carta de presentación y debo confesar que aparte de recibirme cordialmente y de estar tan interesado en el tendido de la línea, no me insultó ofreciéndome equis dólares si cerraba los ojos y daba un informe favorable.


  »Se limitó a exponerme la situación sin aludir para nada a las posibles condiciones del terreno y confieso que se trata de una familia muy seria y encantadora.


  —Incluyendo a su Liltih, ¿no es así?


  —Claro que incluyéndola a ella. Me ha parecido más inteligente que ciertos hombres.


  —Lo es. Ya verás como si lo cree beneficioso para su causa es capaz de pedirte hasta relaciones amorosas.


  —¿Tú crees?


  —Tengo motivos para saberlo. Para ver si yo conseguía que mi tío accediese al tendido de la línea se insinuó conmigo de tal modo que llegamos a entablar relaciones amorosas. Después, la dejé plantada para demostrarla que valía muy poco para mí, comparado con lo que debo a mi tío.


  —Qué poco inteligente dejarse hacer el amor por ti…, conociendo tu desinteresado amor por nuestro tío.


  —Como que todo se lo debo a él.


  —Es natural que así sea, cuando no sirve uno para debérselo todo a sí mismo. Yo, en cambio, no le debo nada a nadie y por eso no tengo que comprar conciencias ajenas para que sirvan mis intereses,


  »En fin, lamento haber molestado a mi tío y, sobre todo, a ti, si es que te sirvió de sobresalto mi visita. Te aseguro que no vine a hacer méritos para aspirar a una parte de la herencia, porque no la deseo. Vine a cumplir un deber, y una vez cumplido, me voy.


  Woodrow, que sentía que la rabia estaba a punto de ahogarle, se puso en pie diciendo:


  —Pero no te irás sin que te haga una advertencia muy seria, importándome muy poco los lazos de sangre que puedan unimos. Si das el visto bueno al tendido de la línea y ésta constituyese una amenaza para mí…, cuenta que te incluiré en la lista de los que pienso llevarme por delante, antes que consentir que un solo raíl pase al otro lado de mi espino.


  —Ya. Y supongo que mi querido primo firmará en la misma lista de los que estamos sentenciados.


  —No lo tomes muy a broma, porque ya te he dicho, que mi tío y yo estamos tan unidos en eso como en todo y que formamos uno solo.


  —Pues quedo muy agradecido al aviso; así, al menos, mi visita no habrá sido infructuosa del todo.


  «Respecto a mí, pasaré el parte a la Compañía; pero no por eso presentaré la dimisión de mi cargo, ni renunciaré a llevar adelante el cometido que me han confiado. Estudiaré el trazado, daré mi opinión técnica y si me encargan dirigir las obras, algún día me verán frente al espino.


  —Pero por el otro lado; eso que se te meta en la cabeza.


  —Es posible, pero no olviden que esta partida tiene muchas bazas que jugar y que sólo la última dará el triunfo a una de las dos partes. Cuando llegue el momento de jugarla, hablaremos.


  —¿Qué quieres decir? —bramó Woodrow,


  —Lo que he dicho simplemente. Vayan jugando sus bazas, como ya han jugado alguna, pero resérvense los triunfos mayores para la baza final, no sea que en esa lo pierdan todo.


  Y dando media vuelta, atravesó la estancia para salir al pasillo.


  Zeb fuera de sí, pues adivinaba lo que había querido decir respecto a la última baza, saltó como una fiera sobre él tratando de atenazarle en el vano de la puerta, al tiempo que rugía:


  —Te voy a matar como a un…


  Lindsey, en un esguince fácil y bien medido, logró evitar el zarpazo traicionero de su primo y, girando el cuerpo, accionó el brazo aplicándolo al rostro de su impetuoso agresor.


  Lindsey debía ser hombre que cultivara la educación física en la academia donde estudió porque su puño era una maza de hierro, aunque aparentemente sus manos eran finas y bien cuidadas.


  Así el golpe que asestó en el mentón al impetuoso Zeb, le derribó de espaldas en el despacho, dejándolo anulado para la lucha, pues aunque se debatía ansiosamente en tierra y pretendía levantarse, había quedado tan atontado del feroz golpe, que no acertaba a moverse para ponerse en pie.


  Y el joven ingeniero, que daba más importancia a la agresividad de su tío que a la de Zeb, se revolvió rápido llevando la mano al costado, al tiempo que advertía:


  —¡Cuidado, tío!… Espero que no sea usted tan loco y tan irreflexivo como mi querido primo Zeb. Si alguien me ha calibrado mal, peor para él.


  Pero Woodrow, con una sonrisa glacial, repuso:


  —Descuida, que no es este el momento aún de que yo me lance a la ofensiva. El día que lo haga, no te daré tiempo a que pretendas darme más consejos.


  Lindsey se encogió de hombros y abandonó el despacho, descendiendo rápidamente la escalera, ante el temor de una agresión por la espalda. Aunque había dejado a su primo inutilizado para la pelea, aún podía aletear para disparar desde las alturas y en cuanto a su tío, estaba seguro de que no lo haría dentro de su hacienda, por temor a las consecuencias, pero en cambio aprovecharía cualquier coyuntura para quitarle de la circulación, importándole muy poco que se tratase del hijo de una hermana suya.


  Cuando se vio fuera de la hacienda, se encaminó a los sembrados de Lawrence. Este le había prestado un caballo para que pudiese recorrer con más comodidad el terreno que debía examinar y como el joven sabía montar con soltura, había agradecido el ofrecimiento.


  Ya en la pradera a pleno sol, se pasó la lengua por los labios resecos y le pareció sentir un regusto amargo. En verdad que su entrevista con aquel par de tipos retorcidos no era para dejar ningún agradable sabor de boca.


  Lawrence, que sabía su propósito de ir a visitar a Woodrow, esperaba al joven ingeniero con curiosidad. Se alegraba de que realizase la visita, pues estaba seguro que el resultado sería beneficioso para él y para sus proyectos, porque el ranchero no se pararía a considerar que estaba hablando con un sobrino, cuando éste le expusiese su misión a cumplir.


  Y le bastó mirarle a la cara para comprender que la entrevista no había sido un modelo de cordialidad.


  Le hizo pasar al pequeño gabinete donde se encontraba su hija, y tras invitarle a sentarse, exclamó:


  —No parece que venga usted muy contento de la visita.


  —Pues la verdad es que no sé qué decirle. He sentido rabia y amargura al encontrarme con un tío tan tozudo y falto de comprensión y con un primo tonto, fatuo y egoísta, a quien consideré peor aún que a mi tío. En cambio, me siento contento de la visita porque las posiciones han quedado aclaradas. Desde ahora estoy apuntado en la lista de los enemigos de mis parientes y sentenciado a muerte en algún momento.


  Liltih le miró sobresaltada:


  —¡No, por Dios, eso no!… Usted no puede…


  —Señorita, yo no puedo hacer ciertas cosas y sí debo hacer otras. Yo no puedo aceptar veinte mil dólares que me han ofrecido por rechazar la idea del ferrocarril y dictaminar se trata de algo impracticable, pero sí puedo seguir adelante y desafiar la rabia y las amenazas de mi tío y, sobre todo, las de ese cretino de Zeb que me ha tomado el número cambiado.


  —¿Han discutido de mala manera?


  —Trató de agredirme cuando salía por negarme a vender mi conciencia por un puñado de dinero, pero me calibró muy mal y recibió su merecido. Espero que para la próxima se mire mucho antes de enfrentarse conmigo.


  —Mal asunto tratándose de parientes —comentó la joven—. No soy yo la llamada a hablar mal de él, para que no se crea que es una represalia por ciertas cosas pero…


  —No se moleste en mostrarse reservada, cuando él hace todo lo contrario. Ha sido tan vil que aseguró que usted, le hizo el amor, sólo para conseguir de él que su tío accediese a dejar pasar el ferrocarril por sus pastos


  Liltih enrojeció de rabia al oír la afirmación y, tras un momento de vacilación, repuso:


  —No quiero hablar. Es mejor que no lo haga.


  —No hace falta. El hombre que se vanagloria de ciertas cosas es indigno de ser tomado en consideración.


  —Pero es digno de que le escupan a la cara por embustero y calumniador.


  —No lo tome usted a pecho y olvídelo. Ya le dije yo algo respecto a eso y parece ser que fue lo que más le molestó. Algún día los acontecimientos obligarán a liquidar ciertas deudas y entonces será el momento de presentar la factura.


  Lawrence intervino:


  —Así es, señor Galton. Las espadas están en alto y sólo usted tiene la palabra para dejarlas caer o volverlas a la vaina.


  —¿Qué prefiere usted en ese caso?


  —Nada que no sea legal y razonable. Ha venido usted a estudiar la posibilidad del tendido y será su informe el que decida lo que ba de suceder.


  —En ese caso, le diré que mi informe está dado por adelantado. Aunque hubiese que abrir un túnel por el monte Shasta y escalar los farallones de las montañas Rocosas, yo informaría que el ferrocarril es viable. Me han lanzado también a mí un reto y lo he recogido. En esta ocasión, tanto ustedes como yo estamos enganchados al mismo carro y con él hemos de seguir adelante


  «Mañana mismo recorreré el terreno, aunque por lo que llevo visto es un paraje llano sin dificultades de ninguna especie e inmediatamente cursaré mi informe a la dirección.


  »Y en cuanto ésta dé el visto bueno, no voy a esperar a que sea la Compañía quien haga gestiones para que el ferrocarril sea declarado de utilidad pública, sino que yo mismo iré a visitar al gobernador y se lo pediré como un favor particular que me tiene ofrecido. Si mi tío me ha lanzado su guante a la cara, recibirá el mío en el mismo sitio y ya veremos quién vence.


  »Él tiene de su lado la soberbia, quizá algún puñado de peones locos que le secunden y, sobre todo, el valioso auxilio de mi primo, capaz de comerse el mundo él solo. Pero nosotros tenemos la razón, la justicia y la ley, que será el peso más grande en este caso.


  —Es usted un gran hombre —observó Lawrence entusiasmado—, y parece mentira que sea usted un pariente tan allegado a Woodrow y Zeb.


  —Será porque yo me he educado no entre reses y pastos sino entre gente civilizada y he estudiado cosas útiles para la humanidad y ellos se han limitado a vivir como osos en su madriguera.


  »La hacienda de mi tío valdrá mucho, no lo niego, pero no la cambiaría por mi libertad de conciencia y por lo que gano honradamente con mi carrera. Hay tesoros que sólo sirven para envenenar a la gente y el de mi tío es uno de esos.


  Capítulo IX


  EL PRIMER FRACASO


  Lindsey, antes de seguir adelante en su decisión, realizó una inspección en el terreno por donde debía pasar el ferrocarril, si al fin se conseguía el tendido, y visitó la propiedad de Lawrence para escoger en ella el terreno más apto para la idea.


  Liltih le acompañó en la visita y el joven ingeniero se sentía encantado de tan grata y atractiva compañía.


  Y sin poder evitarlo, preguntó:


  —¿Es cierto que fue usted novia de mi primo?


  Ella, sonriente, repuso:


  —No puedo negar que acepté su proposición, siempre a condición de estudiarnos mutuamente para ver si nos comprendíamos. Entonces aún no había estallado la pugna entre su tío y mi padre y nunca sospeché que ésta pudiese ser origen del rompimiento.


  »Pero, fiel a la verdad, le diré que de todas maneras no hubiésemos llegado a ninguna finalidad práctica. Yo temía que su tío se mezclase en nuestros asuntos íntimos y no tardé en tener la prueba. Su tío pretendía manejarme como maneja a Zeb y quiso señalarme dónde había de vivir, cómo y de qué manera.


  »Esto me bastó para comprender que no había nada que hacer entre los dos. Fueron unas relaciones frías, de un par de meses, sin mucho entusiasmo por mi parte al menos.


  »En cuanto a él, terminó por confesar, sin quererlo, que la idea de su tío era comprometerme para que yo influyese cerca de mi padre quitándole la idea de seguir adelante en lo del ferrocarril. Llegó a amenazarme por negarme a secundar sus egoístas proyectos, aunque tuvo la respuesta adecuada.


  —Creo que no ha perdido usted nada con sacudirse la presión de ese tipo. El hombre que no tiene voluntad propia y sólo sirve en la vida para ser un muñeco movido por la voluntad de otro, poca felicidad puede brindar a una mujer como usted, que se merece mucho más.


  —Gracias por el elogio, pero no me he envanecido nunca. No sé lo que mereceré, pero sí aspiro a que el hombre que un día me lleve, al altar, me dé tanto como yo le pueda dar a él, y no me refiero a la cuestión económica.


  —Piensa como yo, y por ello he procurado labrarme mi porvenir a pulso, prescindiendo de que mis padres posean un buen pasar. Quiero ser libre, no depender económicamente de nadie y hacer mi santa voluntad dentro de las normas morales de la vida. Creo que no siendo así, el hombre como la mujer, no pueden ser felices nunca.


  El paseo fue muy agradable para ambos y al día siguiente, él no quiso aceptar la compañía de la joven mientras recorría el paraje desde el sitio donde podía ser instalada la pequeña estación terminal, hasta las inmediaciones del rancho de Woodrow.


  Este cortaba, a seis millas del punto de partida, el camino libre. Había una milla de terreno acotado por los pastos para poder salir de nuevo a la pradera y continuar rectamente hasta Bovil.


  Por ello, Lindsey no pudo inspeccionar el terreno libre detrás de los pastos, pero había podido apreciar el paraje cuando salió de Bovil en la carreta del granjero y sabía que el terreno era llano.


  Con esto le bastaba para dar un informe favorable. La línea se podía tender sin grandes dificultades y sin tener que hacer grandes gastos, pues no hacía falta salvar ningún obstáculo que gravase el valor del tendido.


  Tras un examen, se dispuso a cursar su informe a la Compañía pidiendo instrucciones.


  Inclinando la balanza a favor del proyecto, dio cuenta de lo infructuoso de su visita a Woodrow, pero a cambio hizo hincapié en afirmar, que merecía la pena tender la vía recabando la declaración de obra de interés público, para lo cual ofrecía su amistad con el gobernador seguro de que sería declarada así.


  La contestación fue rápida. Enviaban varias cuadrillas de niveladores para que fuesen preparando el terreno, y más tarde, empezarían a mandar traviesas y raíles, en tanto Lindsey podía realizar la gestión cerca del gobernador, para conseguir lo único que faltaba para que el ferrocarril fuese un hecho.


  Lindsey no se hizo de rogar. Dio cuenta a Lawrence de la carta recibida y aquel mismo día se dispuso a marchar a Boise a realizar la gestión.


  El colono le llevó en su calesín hasta Bovil, rogándole le telegrafiase el día que regresara para volver en su busca.


  Y Lindsey partió alegre y esperanzado. Sentía un gran anhelo en conseguir la orden de expropiación, no sólo para humillar al irresponsable de su tío, quien le había insultado creyendo que tenía alma de mercader, sino porque sentía íntimo placer en dar esta satisfacción a Liltih quien parecía muy interesada en que el ferrocarril fuese una realidad.


  Y él sabía la piedra angular de este deseo. Su informe cerca de la Compañía y su petición al gobernador ponían en sus manos la llave del ferrocarril y esto debía ser tenido en cuenta por la muchacha, a la que juzgaba de una comprensión muy sutil.


  Una semana más tarde, Lawrence recibía un telegrama fechado en Wallace, que decía:


  
    «Llegaré mañana por la tarde. Éxito completo en mis gestiones. Saludos,


    «Lindsey.»

  


  A Lawrence le temblaron las manos al leer el breve, pero expresivo mensaje. Lindsey había conseguido del gobernador la declaración de utilidad pública del ferrocarril y su éxito iba a ser rotundo.


  Pero con el éxito, no había que desdeñar la cólera y la desesperación de Woodrow al verse conminado a abrir paso a la vía sin apelación posible. Dado el salvajismo del ranchero, había que estar muy sobre aviso, pues no encajaría mansamente la derrota.


  También su hija sintió esta sensación y, a pesar de ser una mujer enérgica y valiente, declaró:


  —Tengo miedo, papá, mucho miedo.


  —Yo tengo recelo, pero miedo ninguno. La ley nos va a amparar y Woodrow sabe muy bien a lo que se expone si pierde el control de sus nervios y comete algún acto que entre de lleno en el Código.


  —Otro quizá lo mirase mucho, pero él no. Sabes que ha jurado tomar drásticas represalias si algún día le obligasen a abrir el espino para dar paso al ferrocarril y, si no le cabe otra cosa que hacerlo es capaz de cerrar los ojos y embestir a ciegas pase lo que pase. Y no olvides que tú eres el más odiado por él, por haber sido el promotor de todo. Claro que ahora incluirá a su sobrino en la lista y si un hombre es capaz de atentar contra los de su propia sangre, puedes figurarte lo que pretenderá hacer con quien no le une a él ningún vínculo familiar.


  —Pero yo no soy cobarde ni estoy solo. Tengo detrás a todo el vecindario y cuando éste sepa que el único obstáculo que existía para el tendido de la vía lo hemos eliminado, se sentirán capaces de todo por defender esa conquista y por defenderme a mí, que he sida quien ha puesto en marcha el asunto. Estoy tranquilo aunque no confiado.


  »Y en cuanto a Lindsey, habrá que considerarle, como un hombre de cuerpo, entero. Le ha importado poco su lazo familiar con Woodrow y Zeb, para ponerse frente a ellos y colocarse a nuestro lado. Le admiro y doy gracias al cielo por habérnoslo enviado providencialmente.


  La joven nada contestó, pero se dijo para sus adentros, que los elogios de su padre eran parcos, porque además de su criterio recto y justiciero, había en él otras cualidades que sólo una mujer era capaz de comprender.


  El día señalado, Lawrence montó en el calesín, y se encaminó a Bovil a recibir al ingeniero.


  A tal señor tal honor y Lindsey bien merecía tratársele como a tal y no como a un vulgar peón.


  Cuando llegó a la estación, aún el tren era esperado por algunos viajeros que debían continuar viaje hacia la capital del Estado y, cuando paseaba por el andén, vio a Jim, el cual al verle se apresuró a avanzar hacia él.


  —¿Cómo usted aquí, señor Lawrence?


  —He venido a esperar al ingeniero de la Compañía, que debe llegar en el próximo tren. ¿Y usted qué hace?


  —Llegué ayer de realizar algunas gestiones para que me den facilidades para reanudar mi comercio, ahora que gracias a usted se ha reconstruido mi barracón y esperaba a ver si alguien me quería llevar al poblado.


  —Yo puedo llevarle en el calesín y me alegro encontrarle porque le voy a dar una grata noticia, siendo usted el primero que la sabrá.


  —¿Qué noticia?


  —El señor Galton, el ingeniero que va a ocuparse del tendido de la línea, regresa de hacer una gestión que todo lo allana. Ha conseguido que el gobernador del Estado declare de utilidad pública el ferrocarril y ahora Woodrow no se podrá oponer a que los raíles crucen por sus pastos, porque si se niega le mandará si es preciso un escuadrón de Caballería para derribar el espino.


  —¡Oh! La noticia es como para emborracharse y celebrarlo ante el mostrador de una taberna. Lo que la voy a gozar cuando llegue ese momento. Le juro que uno de los primeros que tomarán un rifle y unos alicates para ir a cortar el espino, seré yo.


  —Ya veremos cómo lo toma cuando le comuniquen la decisión. Es posible que en un arrebato de locura trate de vengarse de todos y en particular de mí. Le creo capaz de cualquier salvajada.


  —Y yo. Así es que tome muchas precauciones, porque su coletazo final puede ser terrible. Usted tiene unos sembrados muy extensos y lo mismo que yo pude introducirme en los pastos y provocarle un desaguisado, él puede intentar algo parecido, pero en mayor escala. Cuenta con un equipo nutrido y no todos serán personas decentes, incapaces de mezclarse en algo tan turbio.


  —Ya lo he pensado, Jim, y me preocupa. Mi equipo no puede velar de noche y trabajar de día. Tengo algunos peones destacados en vigilancia nocturna, pero precisaría muchos más para cubrir todas mis tierras.


  —Quizá sea más conveniente vigilar las inmediaciones del rancho de Woodrow que su propio terreno. Si intentase algo, tendría que salir de su madriguera y, descubierto a tiempo se podría organizar la contraofensiva. Como de momento no tengo gran cosa que hacer, le prometo vigilar de noche por si sucediese algo.


  —Y yo le agradezco el ofrecimiento. A cambio de eso, le prometo ayudarle en parte de lo que necesite. Si precisa créditos con aval acuda a mí, que yo saldré responsable de todo lo que usted precise de esa manera.


  —Gracias. Creo que con eso y alguna ayuda que ya me han ofrecido, saldré adelante de nuevo. Para mí van a ser días muy gloriosos cuando vea derrumbarse ese maldito espino que sirve de coraza a Woodrow y a su estúpido sobrino.


  El tren anunció su entrada en la estación y la conversación quedó truncada.


  Lindsey se apeó radiante de alegría. Había obtenido un éxito en sus gestiones y, con la orden del gobernador en el bolsillo, había estado en Wallace, hablando con el director del ferrocarril. Este había recibido la noticia con agrado y prometido cursar copia de la orden a Woodrow, anunciándole la próxima llegada del personal del registro de propiedades, para medir el terreno necesario para la vía y tasar su valor, que la Compañía abonaría en cuanto le fuese comunicado.


  Lawrence presentó a Jim, señalándole como la primera víctima de las iras del ranchero, y luego los tres tomaron asiento en el calesín encaminándose al poblado.


  La tarde estaba próxima a caer, cuando llegaban al final del viaje, pero antes de cruzar por delante de la entrada al rancho de Woodrow, a sus oídos llegó el tableteo de armas de fuego disparadas con prodigalidad e insistencia.


  El colono, nervioso, exclamó:


  —¡Santo Dios! ¿Qué habrá sucedido? Me temo que Woodrow no ha esperado a verse acorralado para lanzarse a la ofensiva.


  Agitó el látigo con furia para obligar al caballo a galopar fieramente y cuando se fueron acercando, descubrieron lo que había dado origen a la alarma.


  Un grupo de niveladores se había acercado demasiado al espino del ranchero, aunque sin llegar hasta él, y Woodrow había aprovechado la proximidad de los trabajadores para hacer llamar a un grupo de peones de los más próximos al ranchero y ordenarles que barrieran a tiros a los osados niveladores.


  Estos, al verse sorprendidos por los disparos que les hacían desde el otro lado del espino, se apresuraron a arrojarse a tierra y, en justa reciprocidad, habían sacado sus revólveres y contestaban a los disparos en idéntica forma.


  Por fortuna, ni los peones se habían decidido a salir del cercado, ni los obreros a avanzar hacia él y el tiroteo hasta el momento sólo había sido un gasto inútil de proyectiles.


  El calesín de Lawrence llegó veloz hasta las proximidades del campo de lucha y se detuvo. De él saltaron el ingeniero, Lawrence y Jim.


  —¡Quietos! —ordenó el primero—. Retiraos y no hagáis caso de ninguna provocación. Tiempo habrá de eso y quizá de algo más.


  El capataz se adelantó, diciendo:


  —Nos han tiroteado sin que nosotros hubiésemos provocado la pelea, pues no nos hemos acercado al espino. No íbamos a estarnos de brazos cruzados cuando dispararon contra nosotros sin previo aviso.


  —Me hago cargo de sus razones, pero no es necesario exponerse tontamente. Dejen de estudiar el terreno donde están y retrocedan. Quizá no tardando mucho, haya que seguir adelante pero bastante más allá.


  Mientras el ingeniero hablaba con el capataz y los niveladores esperaban el resultado de la conversación al otro lado del espino, Woodrow, con su sobrino, habían estado contemplando el tiroteo.


  Pero de repente la llegada del calesín les encrespó y más aún cuando vieron descender de él a sus tres más caracterizados enemigos.


  La presencia de los tres fue para ellos como un revulsivo y el ranchero, con el ímpetu salvaje que le caracterizaba, bramó:


  —Zeb, sal con nuestros hombres y bárrelos de ahí. No tolero que vengan a desafiarme en mis propias barbas.


  Zeb, más rabioso aún al descubrir a su primo, sólo pensó en vengar la ofensa del puñetazo que le había dado delante de su tío y, echando mano al revólver, bramó:


  —¡Seguidme!… ¡A sangre y fuego con ellos!


  El grupo de peones lo componían algo más de una docena y cuando los niveladores les vieron surgir a caballo por el enorme portalón de la cerca, se apresuraron a arrojarse a tierra, para recibir a tiros a los peones que habían lanzado sus monturas a galope.


  Lawrence, Lindsey y Jim, al darse cuenta del tremendo peligro que corrían, se apresuraron a imitar a los niveladores arrojándose al suelo y sacando sus «Colt» para hacer frente al peligro.


  Solamente Jim quedó en pie, pero protegiéndose detrás del calesín. Había reconocido a Zeb al frente del grupo y, aun a costa de exponer su vida, había hecho el deliberado propósito de cazarle.


  Pero Zeb, ciego, tenía otro objetivo. Era Lindsey quien llenaba de ira sus sentidos y era al que pretendía eliminar con preferencia a los demás.


  Lindsey adivinó sus intenciones y fijó su atención en él no perdiéndole de vista en sus movimientos, mientras los peones que, se habían desparramado intentaban salvar la barrera de proyectiles que les enviaban los niveladores, para romper el frente unido y aislarlos de manera que les fuese menos peligroso acabar con ellos. Lawrence, atento a todo el frente de lucha, disparaba su revólver buscando siempre a los hombres más próximos a él y en particular sus caballos. Sabía que desmontados eran mucho menos peligrosos y como el blanco era más fácil y seguro, disparaba contra las monturas. Dos habían sido acertadas plenamente y otra herida en una pata, había caído de bruces, mandando al jinete a tres yardas de distancia.


  En cuanto a Zeb, buscando una postura menos peligrosa y segura para alcanzar al ingeniero, había hecho que su caballo girase en semicírculo, tratando de alcanzarle por la espalda, para lo cual se vio obligado a dar la vuelta en torno al calesín.


  Pero esta maniobra fue su perdición, porque al descubrirse, Jim, que le seguía con mirada febril esperando la ocasión de tenerlo a tiro, no vaciló un solo segundo y en el momento justo, estiró el brazo y disparó por dos veces contra él.


  Zeb emitió un gemido de agonía y se desplomó del caballo como un peso muerto, mientras el animal, asustado, emprendía una vertiginosa carrera.


  La caída del sobrino del ranchero, así como la de cuatro peones que habían rodado por la hierba —alguno de ellos muerto— desmoralizó a los atacantes, los cuales, tras un momento de vacilación, retrocedieron hacia el espino.


  Woodrow, que había sido testigo pasivo de la caída de su sobrino, empezó a lanzar gritos inhumanos y a gesticular como un loco, para al instante desaparecer hacia el interior en una carrera desenfrenada.


  Lawrence pareció adivinar sus intenciones. Corría en busca de más peones que sumar a la lucha, para diezmar al bravo grupo de niveladores, a los que no habían conseguido vencer, aunque dos de ellos habían sido alcanzados por las balas.


  Y el colono, temiendo lo peor, rugió:


  —¡Atrás todo el mundo, rápidos! Ese salvaje ha ido en busca de refuerzos y si los tiene muy a mano los lanzará contra nosotros como una plaga de langosta.


  Hizo señas a un obrero para que le ayudase a meter en el calesín al nivelador herido más grave y Lindsey logró capturar uno de los caballos que habían quedado sin jinete, saltando a la silla. También Jim consiguió hacerse con otro y lo montó sin soltar el revólver.


  Los niveladores, dándose cuenta del peligro, se apresuraron a echar a correr hacia los dominios del colono en tanto el ingeniero y Jim, a retaguardia, vigilaban la posible salida de nuevos agresores, para proteger de la mejor manera posible a los perseguidos obreros.


  Pero Woodrow no debía tener a mano más hombres y no logró reunirlos a tiempo. Cuando lo consiguió, ya todos habían puesto una buena distancia entre ellos y el rancho y se encontraban al amparo de los peones de Lawrence.


  Este se apresuró a llevar a su rancho al obrero herido para ser atendido rápidamente. Su herida era más aparente que grave y entre sus compañeros pudo ser curado y vendado con los medios que el colono puso a disposición de ellos.


  Liltih, al verlos llegar de aquella manera y con un hombre cubierto de sangre, acudió asustada haciendo preguntas nerviosas y fue Lindsey quien, recobrando antes el aplomo, repuso:


  —Ha sido algo tonto, provocado por mi soberbio tío, que ha tenido trágicas consecuencias para él.


  «Ordenó a un grupo de peones que atacasen a tiros a mis obreros y éstos se defendieron contestando de la misma manera. Llegamos cuando se cruzaban disparos ineficaces. Pero mi tío al vernos llegar, perdió los estribos y lanzó a un grupo de peones, con Zeb al frente, para atacarnos.


  »Zeb, que me odiaba fieramente, intentó buscarme para acabar conmigo, pero se interpuso ante el revólver del señor Jim y éste le despachó de un tiro. Lo demás fue fácil, los atacantes se desmoralizaron y retrocedieron y nosotros huimos de allí antes de que mi tío reuniese más peones y nos eliminase a todos.


  La joven no dijo nada, pero se cubrió el rostro con las manos para ocultar su angustia. El trágico final del soberbio Zeb la había impresionado.


  Capítulo X


  UNA DECISION SALVAJE


  Woodrow tuvo que encajar el terrible golpe de la muerte de su sobrino, sin acudir al sheriff a denunciarla. Sabía que no tendría posibilidad alguna de que castigaran al autor de la muerte, ni a los que habían luchado con él, porque él había sido quien lanzara sus peones contra unos obreros que para nada habían violado su propiedad.


  Pero esta pérdida había acabado de trastornarle. Y no era esto lo peor, sino que algunos peones del equipo se habían sentido molestos por lo sucedido. Dos compañeros habían caído en la lucha y otros dos estaban heridos.


  Y sin embargo, Woodrow seguía acariciando la terrible venganza con una obsesión de demente. Aún no había llegado la bomba final que le hiciera perder completamente el juicio y, sin embargo, parecía intuir que llegaría. El hecho de que hubiese ya personal de la Compañía examinando el terreno, parecía anunciarle que el asunto iba en serio y que un día su espino sería cortado y las vías entrarían por él como un afilado cuchillo, que llegaría al fondo de su alma orgullosa para herirla en lo más sensible.


  Y encerrado en su despacho, planeaba una venganza tremenda y se negaba a ver a nadie, sino era su capataz, al que recibía una vez al día, y prohibiéndole volver hasta el día siguiente.


  Por su parte, los peones, que eran muchos, habían discutido la situación y sus posibles derivaciones. Algunos, más sensatos, entendían que era estúpido provocar una guerra por un trozo de terreno para dar paso al ferrocarril. Los que habían sufrido penalidades en las conducciones de ganado a través de la pradera, eran los que más defendían tener al pie de los pastos los vagones para encerrar el ganado sin peligros y molestias y no parecían muy dispuestos a mezclarse en una lucha, en la que todo el poblado tomaba partido, podían producirse choques sangrientos con nuevas bajas para ellos.


  Pero un grupo más belicoso entendía que era un agravio consentir que nadie extraño al rancho pretendiese gobernar en él metiendo el ferrocarril contra la opinión del dueño y parecían dispuestos a secundar las órdenes de Woodrow, oponiéndose tenazmente al paso del ferrocarril.


  Y así, una mañana el alucinado ranchero recibió una carta firmada por el director de los ferrocarriles, en la que le anunciaba que el gobernador había estimado que el ramal Elk River-Bovil era de utilidad pública y que, de acuerdo con el dictamen, recibiría la visita de los técnicos para escoger de acuerdo con él el lugar más beneficioso para el tendido de la vía y tasar el valor del terreno a expropiar.


  Y para que no le cupiese duda de la veracidad de la comunicación, le adjuntaban una copia legalizada de oficio firmado por el gobernador del Estado.


  Esta comunicación fue la bomba final que acabó de trastornar al ranchero. Lawrence le había ganado la partida humillándole de una manera cruel y Lawrence seguía viviendo para reírse de su derrota.


  Y ya no pensó en nada más que en su venganza.


  Solo, sin amigos, despreciado por el vecindario, falto de su sobrino que, en su egoísmo le había animado a proseguir la lucha, ya no cabía dar marcha atrás y ceder, siendo la mofa de la gente. Tenía que mantener su intransigencia hasta el límite, aunque se derrumbase el cielo sobre su cabeza.


  Y una mañana llamó al capataz y le dijo fríamente:


  —Tengo un equipo de casi cien hombres y, sin embargo, me he convencido de que no todos estarían dispuestos a secundar mis planes. No quiero gente cobarde que no haga honor a la confianza que me deben. Por tanto, usted, que los conoce a todos y sabe cómo piensan, escójame dos docenas; si llegan, de los más rebeldes y de los más decididos. Los necesito para algo que quedará escrito en la historia del poblado durante muchos años.


  El capataz se asustó ante las fieras palabras de Woodrow y preguntó:


  —¿Puedo saber de qué se trata, patrón?


  —Cuando me traiga usted esos hombres, lo sabrá y si le interesa seguir en el cargo, los secundará y si no, se podrá largar, pues no le necesitaré.


  El capataz cumplió la orden y legró reunir docena y media de peones díscolos, peleadores, dispuestos a cualquier salvajada sólo por el placer de pelear.


  Woodrow los reunió en su despacho y dijo:


  —Como sabéis, un colono, un miserable colono, atento sólo a sus intereses, un enemigo de los ganaderos, pues los colonos siempre han sido nuestros seculares enemigos, igual que los ovejeros, ha intrigado hasta lo infinito para violar mi sagrada propiedad y meternos a la fuerza un ferrocarril que no sólo dividirá los pastos, sino que creará un semillero de discordias con sus vagones de grano y de heno y sus peones, que nada tienen que ver con la ganadería.


  »Y no sólo no estoy dispuesto a consentirlo, sino que he decidido devolverle el daño que trata de hacerme, pero corregido y aumentado.


  »Si él quiere herirme metiendo a cuña el ferrocarril aquí, yo le voy a herir hasta el corazón, metiendo en sus sembrados millar y medio de reses que lo arrasarán como si lo hubiesen sembrado de sal.


  «Después, cuando no tenga trigo ni heno que transportar en ese ferrocarril tan de sus amores, quisiera ver para qué le sirve y qué habrá ganado con encender esta guerra que él ha provocado.


  »Y este es mi plan, señores. Quiero que dentro de dos días, en la madrugada de pasado mañana, salgan de aquí millar y medio de reses de las más bravas y, conducidas por los que estén a mi lado, atraviesen de punta a punta los sembrados de Lawrence y los dejen convertidos en un erial.


  »Los que estén dispuestos a secundar mi plan, recibirán un millar de dólares cada uno y, después, si estiman que deben desaparecer de aquí, que lo hagan. Yo me conformaré con que cumplan mi orden simplemente.


  «Ustedes tienen la palabra y espero su contestación.


  »Los que estén conformes que se queden y los que no, que salgan de aquí. No quiero vacilaciones sino decisiones en firme.


  »Y con los que cuente, actuaré.


  »El capataz escogerá las reses y las apartará para lanzarlas a la pradera en el momento señalado. Todos ustedes recibirán en el momento de salir de aquí el dinero que les he prometido y después pueden tomar la decisión que mejor les plazca.


  Hablaba como un iluminado, con los ojos inmensamente abiertos, la boca contraída por una mueca feroz y el pulso temblándole, a causa de la ira tremenda que le dominaba.


  Algunos de los peones parecieron vacilar un momento. El premio era tentador. Mil dólares y poder escapar una vez cometida la salvajada, pero no todos parecían dispuestos a correr el riesgo.


  Sin embargo, el miedo detuvo a alguno que hubiese dicho que no, pero era tan fiera la actitud de Woodrow, que experimentaron la sensación de exponerse a que sacase el revólver y disparase contra ellos, si se negaban.


  Y ninguno salió del despacho.


  El ranchero, complacido, añadió:


  —Es cuanto tengo que decirles. La salida será pasado mañana cuando vaya a romper el día. La masa de cornilargos será tan compacta que nada ni nadie podrá oponerse a su paso.


  El grupo de peones abandonó el despacho y volvió a los pastos y el capataz, indeciso, no supo qué decisión tomar.


  Pero aquella noche, a altas horas, uno de los peones, consternado ante lo que iba a suponer aquella brutal estampida, no pudo cargar con el peso de su conciencia consintiendo aquella salvajada y, en silencio, por un lugar poco vigilado, saltó el espino y abandonó los pastos.


  Y veloz como un gamo, corrió al poblado presentándose ante el sheriff, a quien hizo levantar de la cama.


  El peón, nervioso, le dio cuenta del plan de Woodrow y del número de peones que iba a lanzar el ganado contra los sembrados de Lawrence, y el sheriff, tras dudar sobre lo que debía hacer, optó por dirigirse a la hacienda de Lawrence, para informarle de lo que se le denunciaba y estudiar con el colono las medidas a tomar para contrarrestar el golpe.


  Su primer impulso había sido el de dirigirse al rancho a detener a Woodrow, pero desistió. Primero, sabía que nadie le franquearía la entrada y, segundo, que no le podía acusar de lo que aún no había hecho.


  Por ello, dirigiéndose al peón, ordenó:


  —Debes volver por el mismo camino para que no te echen de menos y sospechen que has escapado para denunciar lo que se trama. Quédate allí hasta el momento de salir del rancho con las reses y entonces puedes abandonarlas y dirigirte a la hacienda del señor Lawrence o a mis oficinas. Hay que dejar al loco de tu patrón que se estrelle él mismo contra sus propios planes.


  El peón se apresuró a regresar a los pastos antes de que rayase el día y el sheriff esperó a que amaneciese para dar cuenta a Lawrence del terrible peligro que le amenazaba.


  El colono le escuchó con los dientes apretados y la faz pálida por la rabia. Algo había esperado de su enemigo, pero una salvajada de aquel calibre no, porque lanzar la estampida contra sus sembrados no era atacarle a él solo, era poner en peligro la vida de muchos de sus hombres.


  —¿Qué cree usted que podemos hacer? —interrogó el sheriff—. Ir a detenerle sería estúpido, porque no me dejaría entrar y contaría con el apoyo de esos salvajes, que se han prestado a secundar su plan.


  —Le comprendo: aparte de que no se le podría probar nada en tanto no lo intentase. Hay que hacer algo distinto.


  —¿Usted ve la solución?


  —Creo que en parte, sí.


  —Dígamela.


  —Se trata de reclutar entre los vecinos tantos hombres como armas pueda tener cada uno los cuales, unidos a mis peones, formaríamos una barrera de fuego a mitad de camino entre el rancho y mis sembrados. Nos apostaríamos en plena noche sin que sospechasen que estamos enterados de su maniobra y, cuando la torada avanzase, docenas y docenas de armas de fuego les atacarían de frente, sembrando el pánico en la manada. Esta se dispersaría, cada res tomaría el camino que el instinto le aconsejase y el plan quedaría roto. Nosotros formaríamos una muralla de proyectiles, tan densa y alargada que no dejaríamos pasar una res en dirección a mis sembrados.


  »Y creo que el señor Galton puede ayudarnos mucho, ordenando a sus niveladores que abran algunas zanjas en el lugar que escojamos, para contener al ganado, y en ellas se podría resguardar la gente en una buena proporción. Dado que ya se sabe que las obras para el ferrocarril han empezado, no llamará la atención que se abran hoyos o zanjas en el paraje.


  »Lo que hace falta es llevar el plan en el mayor secreto. Usted por un lado, Jim por otro, y yo ayudándoles, podemos hablar con todos los vecinos del poblado, recabando su ayuda. Estoy seguro de que ninguno se negará y podremos contar con una fuerza superior a la que pueda oponer el hatajo lanzado por Woodrow.


  »Y después, cuando todo haya fracasado, será el momento de pedir cuentas a ese monstruo y a los que le van a secundar.


  »En cuanto al peón que le ha hecho la denuncia, será recompensado como merece y si pierde su empleo, yo puedo ofrecerle uno a mí lado en tanto no encuentre otra cosa que le convenga más.


  »Así es que desde este momento nos pondremos en campaña, pero silenciosamente, sin nerviosismo y rogando a todos que guarden el secreto, para que no trascienda y frustre lo que será el acto final del drama.


  El sheriff se marchó más tranquilo y, más tarde, el colono se entrevistaba con Lindsey y Jim, a los que daba cuenta del desesperado intento del ranchero.


  El ingeniero aceptó la idea de Lawrence y se apresuró a reunir al personal con que contaba, ordenándole la construcción de una serie de zanjas de poco más de una yarda de profundidad por dos de anchura. Las zanjas tendrían una pendiente en declive para facilitar el descenso y la tierra extraída sería colocada a modo de parapeto delante de cada zanja.


  Serían abiertas, siguiendo una línea recta de sur a norte, pero contrapeadas entre sí y tantas como se pudiesen cavar en día y medio.


  Los niveladores fueron informados del motivo de aquella orden y todos se ofrecieron a tomar parte en la defensa a la hora de hacer frente al ganado.


  Y así, en medio de un nerviosismo que todos trataban de disimular, pues la empresa era seria y peligrosa, llegó la noche del segundo día.


  Y desde la medianoche, hombres silenciosos, armados con revólveres, rifles o carabinas, iban acudiendo al rancho del colono para recibir órdenes.


  Lawrence, el sheriff, el ingeniero y Jim, se habían repartido el trabajo de dirigir una parte de la defensa, cuidándose de colocar a los voluntarios que iban llegando en las zanjas o entre ellas, pero siempre próximos para poder refugiarse en alguna si se veían en peligro de ser arrollados por algún grupo de cornilargos.


  Liltih había discutido mucho con su padre y Lindsey su decisión de ser una más en la defensa; pero ambos se habían opuesto tenazmente. Ella tendría una misión más delicada en el caso de que fuese preciso ponerla en acción. Consistía en tener a mano todos los elementos con que contaban, para poder atender a algún herido si, por desgracia, alguien resultaba alcanzado por una res.


  Ella comprendió que era la más indicada para hacerse cargo de aquella ingrata tarea y se dispuso a tener todo en orden por si se veía obligada a actuar.


  Pero adivinaba que iba a pasar muy malos ratos alejada del lugar del peligro y pensando en que tanto su padre como los que le secundaban, podían sufrir algún percance grave.


  Poco a poco, aisladamente para no llamar la atención por si alguien vigilaba la pradera, los defensores fueron tomando posiciones y, en cada sector, uno de los cuatro protagonistas más destacados cuidaba de dirigir la defensa y, si hacía falta, maniobrar fuera de las zanjas cuando se produjese el ataque.


  Lawrence había cuidado de advertir seriamente que nadie debía sentirse nervioso y, disparar antes de recibir la orden de hacerlo. Convenía dejar que la manada se acercase todo lo posible antes de acogerla con ráfagas de proyectiles, para que la eficacia de los disparos fuese más segura y todos actuasen al unísono.


  La noche fue avanzando lentamente. En la pradera todo parecía estar en profunda calma, pero esta calma era engañosa; más de doscientas personas con el arma a punto de hacer uso de ella, esperaban febriles el momento de verse atacados por aquella enorme masa de animales lanzados con sadismo salvaje.


  Aquella noche no había luna, lo que hacía más impresionante la espera, pero, por suerte, sabían que el ataque no se produciría en la oscuridad sino a la incipiente luz del amanecer y todos ansiaban que el día empezase a despuntar, como si con la luz del día el peligro para ellos fuese menor.


  Hasta que, por fin, la aurora fue surgiendo levemente, clareando el paisaje con un tono lechoso buido, que poco a poco fue adquiriendo tonos más nítidos, hasta que por oriente una línea rojiza, que se fue inflamando paulatinamente como si dentro ardiese una hoguera que empezaba a tomar incremento, anunció la próxima salida del sol.


  Docenas de ojos estaban fijos ahora no en el bello espectáculo del orto del astro rey, sino en la lejanía, en dirección al rancho de Woodrow, de donde debía surgir la tremenda avalancha de astados de un momento a otro.


  Hasta que de repente el tono verdoso de la pradera se quebró a lo lejos por una raya oscura, movible, que ondulaba y se iba agrandando por momentos.


  Era la torada bien conducida por los peones comprometidos en la empresa. Una masa tremenda que se alargaba formando una línea que debía cubrir casi un cuarto de milla de terreno.


  Lawrence, que estaba pendiente de sus movimientos, calculaba con nerviosismo la dirección del rebaño. Él había señalado aproximadamente por donde sería dirigido para poder alcanzar casi de punta a punta los dos extremos de su propiedad, pero no podía estar seguro que aquella pudiese ser la dirección real del ganado. Lo mismo podía ser inclinado más a la derecha o a la izquierda, en cuyo caso, muchos de los defensores tendrían que abandonar las zanjas y correr hacia el lado al que se inclinase el ganado.


  Pero por suerte o porque calculó con lógica, el hecho fue que la torada galopaba fronteriza a la línea de contención.


  La arrolladora tromba se acercaba por momentos sin que el duro colono diese la señal de disparar y ya algunos, más nerviosos o con más pánico, aferraban las armas y sus dedos temblones se engaritaban en los gatillos incapaces de resistir un momento más la visión dantesca del rebaño amenazando con aplastarles en sus trincheras.


  Hasta que, súbitamente, restallaron los dos disparos como señal de fuego a granel y más de un centenar de armas tronaron casi al unísono, rasgando con ruido infernal el silencio aplastante que reinaba en la pradera.


  Un clamor impresionante de dolorosos mugidos fue el eco a los disparos. Muchas reses, alcanzadas en lugares vitales, cayeron como fulminadas por un rayo; otras, heridas más o menos gravemente, intentaron continuar avanzando, mientras otras, sobrecogidas por el pánico, retrocedían o se volvían furiosas corneando a los que les precedían tratando de seguir adelante.


  Las armas continuaron tableteando furiosamente para contener la avalancha. El frente unido del rebaño se empezó a romper por diversos lugares. Unas reses avanzaban y caían a poca distancia de las zanjas, otras derivaban a los lados huyendo de la muerte más por instinto que por raciocinio y algunas volvían grupas y amenazaban con arrollar a los peones que tras ellas o a los lados trataban de empujarlas hacia delante. Ante el peligro, el peonaje perdió la serenidad. Se dio cuenta de que docenas de hombres conocían el plan de ataque y estaban apercibidos para hacerle frente y ante el temor de verse arrollados por el ganado, ahora en verdadera estampida, o caer en manos de sus contrarios, volvieron grupas y se desentendieron de la torada, preocupados únicamente en poner a salvo sus vidas.


  Y fue entonces cuando el hatajo se dispersó y cada componente maniobró según su instinto.


  Algunos, ciegos de dolor o de miedo, se lanzaron adelante y saltaron por encima de la zanja o cayeron en ella con grave riesgo de los que se guarecían dentro; otras retrocedieron; varios grupos se diseminaron por el paraje entre bramidos impresionantes y una parte de la torada, giró de lado y, como un torbellino, se lanzó en dirección al poblado.


  El ataque había quedado frustrado. El peligro de una invasión de los sembrados ya no existía, porque habían sido muy pocos los toros que lograron rebasar la zanja y los pocos que lo lograron, habían sido baleados por la espalda; pero aquella masa de cien cornudos galopando velozmente en dirección al poblado, constituía una amenaza trágica para los vecinos que a aquellas horas estuviesen ya levantados y transitasen por las calles de Elk River.


  Lawrence, al darse cuenta, rugió:


  —¡A los caballos! ¡Hay que llegar al pueblo antes que ellos o causarán un día de luto!


  En una hondonada próxima habían quedado media docena de caballos a cubierto del ataque por si en algún momento se imponía hacer uso de ellos, y el colono, con los ojos desorbitados por el temor, corrió en busca de uno, cuando ya el sheriff había alcanzado otro y se disponía a saltar a la silla.


  —¡Pronto, sheriff, aunque los reventemos!… Si no llegamos antes al poblado, puede haber muchas víctimas inocentes.


  Ambos, despreocupándose ya de lo que pudiese suceder en la pradera, lanzaron sus monturas a galope corriendo paralelos al fraccionado rebaño que alocado, galopaba emitiendo feroces bramidos, siguiendo la línea recta fatal que les llevaría al poblado por su calle principal.


  Los dos jinetes, en un esfuerzo poderoso, despreciando el peligro, ganaban distancia yarda a yarda, pero aún no habían alcanzado la cabeza del grupo para poder rebasarles y entrar en la calle antes que ellos.


  Y cuando en un supremo esfuerzo alcanzaban las primeras casas, el espacio que les quedaba para adentrarse entre los edificios y la cabeza del rebaño, era tan escasa que introducirse por el hueco era desafiar la muerte.


  Pero ambos no dudaron un segundo. Dispararon contra los más próximos para obligarles a inclinarse a un lado y, como dos rayos, se filtraron por el vano disparando sus revólveres y gritando con toda la fuerza de sus pulmones:


  —¡Los toros!… ¡Los toros!… ¡Todo el mundo a sus casas! ¡Cuidado con la estampida!


  El pánico fue tremendo. Bastantes vecinos —casi todos mujeres y niños, pues los hombres salvo los viejos habían acudido en ayuda del colono— habían salido ya a la calle y al oír los gritos de alarma y ver como la torada avanzaba rabiosa, buscaron la huida velozmente. Las mujeres aferraban a sus hijos como podían arrastrándoles de cualquier manera y todos buscaban los establecimientos o puertas abiertas más próximas que les brindasen un seguro asilo.


  Por verdadero milagro nadie llegó a ser alcanzado y así, el rebaño, pisando casi los cascos de los caballos de Lawrence y el sheriff, atravesó la amplia calzada de punta a punta, levantando una impresionante muralla de polvo saliendo a descampado.


  Ya en terreno libre, los dos intrépidos jinetes maniobraron para desligarse del rebaño y dejarle correr a su albedrío. En plena pradera, no serían peligrosos y terminarían por disgregarse o cansarse.


  No fue tarea fácil despegarse del ganado. Este les perseguía tomándoles por guía de la estampida y cada vez que iniciaban el despegue, se iban tras ellos.


  Pero al fin, aprovechando unos montículos, que rodearon a todo galope, consiguieron desorientarles y la manada se perdió bramando en la lejanía.


  Su humanitaria misión había triunfado, pero ambos estaban agotados.


  —Ni con cien vidas paga ese demente lo que me ha hecho sufrir —dijo el sheriff acariciando su sudoroso caballo—. Volvamos grupas, señor Fulton, pues no sabemos cómo habrá terminado este terrible episodio.


  Capítulo XI


  TOZUDO HASTA LA MUERTE


  La aventura había concluido en su primera parte relativamente feliz, pero el ingeniero había estado a punto de morir traspasado por la cornamenta de un toro y resultaron cuatro heridos más, aunque sin importancia, pues sólo habían sido derribados y pateados por las alocadas reses.


  Lo de Lindsey era; si no grave, aparatoso. Tenía una extensa herida en la frente, magulladuras en varios sitios, y el roce de un asta en un brazo.


  Los defensores le habían llevado al rancho de Lawrence en unión de los cuatro heridos y Liltih, nerviosa y apenada, se ocupó lo mejor que pudo en aliviar las heridas y dolores de los lesionados.


  Pero en la pradera, nadie se había conformado con la desbandada del rebaño. Woodrow merecía un castigo ejemplar y fue el excitado Jim quien gritó:


  —¡Al rancho!… ¡Al rancho!… ¡Tenemos que arrastrar a ese salvaje!


  Y una enfebrecida masa humana, ansiosa de venganza, se lanzó tras el traficante, dispuesta a saltar el espino y acabar con la vida del monstruo.


  Pero ya éste tenía noticias del estrepitoso fracaso de su salvajada. Algunos peones habían regresado al rancho velozmente, dispuestos a recoger sus efectos y emprender la huida antes de verse envueltos en un proceso muy peligroso para ellos, y Woodrow, que esperaba impaciente noticias de su plan, al verlos retroceder tan pronto salió a su encuentro clamando:


  —¿Qué sucede? ¿Por qué volvéis tan pronto?


  —¿Pregunta qué sucede? Pues que alguien debió dar el chivatazo de lo que iba a suceder y a mitad de camino nos han cortado el paso más de cien hombres armados de rifles, que han diezmado el rebaño causando muchas bajas y provocando la estampida.


  »Y como esto tiene que haber enfurecido al vecindario, no seremos nosotros los que permanezcamos aquí un minuto más si no queremos ser linchados.


  «Ahora, usted hará lo que quiera, pero si le sirve un consejo, antes de que llegue aquí la estampida humana ponga tierra de por medio o será destrozado.


  Woodrow, ya completamente loco; bramó:


  —¿Yo? ¿Huir yo? ¿Permitir que esos cerdos echen abajo el espino y me aplasten moralmente? ¡Jamás!… Aún tengo hombres bastantes para hacer frente a esa chusma.


  Y volviéndose hacia el capataz que, pálido y temblón, había escuchado la trágica noticia, bramó:


  —¡Rápido!… ¡Llame a todos mis hombres! ¡Haga sonar el cuerno de alarma para que acudan todos y se dispongan a defender esto a sangre y fuego! ¡Se lo ordeno yo, su patrón, que para eso les pago!


  Pero el capataz, dominando su furor, replicó:


  —¿Cree usted que va a contar con ellos? Los que estaban dispuestos a secundarle, son los que han fracasado y los demás no han aprobado lo que pretendía usted hacer. Es inútil llamarlos a una pelea que no desean, porque estiman que no es por una cosa justa.


  —¿Que no? Llámelos y tráigalos, aunque sea a tiros, o salga de aquí despedido inmediatamente.


  —¿Creía que me iba a quedar para que me despedacen? No, señor Holmes, quédese usted si es ese su gusto, porque yo me marcho antes de que…


  Quedó cortado al oír un tremendo clamor que procedía de la pradera. Eran los defensores del ferrocarril los que acudían ansiosos de vengarse del ranchero.


  —¡Ande, ahí los tiene!… ¡A ver quién es el que se atreve a hacer frente a esa horda enfurecida!


  Y echó a correr en busca de su caballo para escapar por la parte más alejada de los pastos, antes de que la marca humana echase abajo el espino y penetrase en los pastos como un maremoto.


  Woodrow, fuera de sí, empezó a dar gritos inhumanos llamando a los peones en su auxilio, pero nadie acudía al llamamiento. Le habían dejado solo con su venganza.


  Con los ojos desorbitados y próximo a perder la razón, giró en torno y al observar como la masa de vecinos se aproximaba al rancho y empezaban a abrir fuego contra él, corrió al interior y armándose con un rifle y su revólver, ascendió al piso superior del edificio y furiosamente, se dispuso a acoger a tiros al primero que osase saltar el espino y penetrar dentro,


  Los asaltantes barrían la fachada del edificio, mientras Jim, armado de unos alicates, cortaba el espino por diversos sitios y, por las brechas, penetraron los furiosos atacantes rodeando el rancho y dispuestos a forzar la entrada y arrastrar al demente ranchero.


  Este disparaba furiosamente desde la ventana, expuesto a recibir una lluvia de balas, y nadie se atrevía a forzar la puerta de entrada que había sido bien cerrada por el ranchero. Pero aquella inútil defensa no habría de durar mucho. Eran más de un centenar los atacantes y Woodrow no podía mantener a raya a todos.


  Hasta que en aquella loca exhibición que estaba haciendo, alguien acertó a colocarle una bala. El testarudo ranchero desapareció del vano de la ventana y todos creyeron que había sido alcanzado de muerte.


  Entonces, se lanzaron como fieras contra la puerta y con ayuda de unas vigas que tomaron de un montón próximo, atacaron la gruesa hoja de la puerta, tratando de hendirla.


  Hasta que lo consiguieron, pero cuando echaban la puerta abajo, por el vano asomó una enorme lengua de fuego que a punto estuvo de alcanzar a los más osados.


  —¡Atrás!… ¡Atrás!… ¡Ese loco ha prendido fuego al rancho!


  En efecto, así había sido. Woodrow, sabiéndose alcanzado y sin medios para poder seguir luchando, se había arrastrado hasta una habitación donde guardaba varias latas de petróleo y había derramado el inflamable líquido prendiéndole fuego.


  Al hacerlo, no tuvo tiempo para retirarse. Malherido, perdió el equilibrio y rodó por las escaleras hasta la parte baja, donde el petróleo formaba una pequeña laguna de fuego.


  Las llamas le envolvieron y su cuerpo desapareció entre las devoradoras lenguas de fuego.


  Y éste adquiría tal intensidad que cuando quisieron acudir a sofocarle ya era tarde.


  Lawrence y el sheriff llegaron justamente cuando las llamas salían por los huecos del edificio y ascendían dispuestas a devorarlo todo.


  —¡Dios santo! ¿Qué pasó? —preguntó a Jim que se adelantó a él.


  El traficante le dio cuenta de todo, añadiendo:


  —Ya es inútil buscarle porque cayó malherido y debe estar achicharrándose ahí dentro. No ha necesitado llegar al infierno para recibir ese castigo merecido. Pero esto no ha concluido, señor Fulton. Hubo un puñado de peones tan inhumanos como su patrón, que se prestaron a llevar adelante la salvajada y esos también tienen que pagar su culpa. Hay que buscarlos y yo invito a todos a que me sigan.


  Pero el colono, dándose cuenta de lo que el traficante pretendía, exclamó:


  —¡Alto, Jim!… No llevemos las cosas más lejos de lo que sea debido. Si hubo peones culpables, habrá que buscarlos y castigarlos; pero el equipo era muy numeroso y no todos tomaron parte en la estampida. Vamos y busquemos al capataz para que él indique quiénes fueron los culpables.


  Avanzaron pastos adentro dispuestos a llevar adelante la limpieza de indeseables y suerte para todos fue que el capataz, tras pensarlo mejor y cuando ya se disponía a marchar, vio como el rancho empezaba a arder y temió lo que podía suceder pastos adentro, si la turba los asaltaba dispuesta a llevarse por delante a todo el que encontrasen a su paso.


  Y al descubrir, al frente de la masa humana, a Lawrence y al sheriff, se adelantó con los brazos en alto, diciendo:


  —Un momento, señor Fulton. Escúcheme usted también, sheriff, porque apelo a su sentido común y a la justicia. Si buscan a los peones que condujeron el hatajo, les juro por mi salvación que aquí no encontrará ninguno. El patrón les entregó una cantidad para que huyesen después de la razzia y huyeron todos.


  »Los hombres que hay pastos adentro no intervinieron en nada ni aprobaron la idea. Son hombres pacíficos, entregados a su trabajo y han sido los primeros en negarse a conducir las reses cuando el patrón pidió voluntarios.


  »Ahora, si no les convencen mis palabras, pueden seguir adelante, pero cuenten con que se defenderán si son atacados y que esa locura producirá muchas víctimas. Esto es cuanto tengo que decirles.


  El sheriff, encarándose con él, repuso:


  —Está bien. Le creo y considero que, al menos dentro de este recinto, el asunto ha quedado liquidado. Ya veremos cómo se logra que vayan capturando a los fugitivos para exigirles la responsabilidad debida.


  »Y de momento, mientras se aclaran las cosas, queda usted al frente del equipo cuidando que el ganado se mantenga en los pastos como si no hubiese sucedido nada.


  »Woodrow ha muerto carbonizado entre los restos del rancho y su sobrino murió también hace unos días; pero queda alguien con derecho a la hacienda y él debe ser el que disponga lo que se ha de hacer con ella. Me refiero al ingeniero señor Galton, que también es sobrino de Woodrow.


  «Por tanto, a usted le hago responsable de lo que pueda suceder aquí en tanto que quien tenga derecho para ello, tome las riendas del rancho.


  —De acuerdo, sheriff. Le prometo cumplir con mi obligación y obligar a los demás a que cumplan con la suya.


  —En ese caso, mande un par de peones que vigilen esto y no permitan que nadie se acerque a las ruinas del edificio ni traspasen el espino. Que lo arreglen de nuevo y ya hablaremos más despacio después. Aún me quedan algunas cosas que hacer.


  Jim no dijo nada, pues estando el sheriff de por medio él era la autoridad máxima allí.


  Y como, por otra parte, se consideraba vengado de la faena que Woodrow le había hecho, no tenía por qué extremar sus deseos tampoco.


  Cuando todo se serenó, Lawrence, que no había tenido tiempo de hacer otra cosa que intervenir para que no se encendiese una nueva batalla en los pastos, buscó a Jim para preguntarle:


  —¿Cómo no ha venido el señor Galton también? ¿Es que no ha querido tomar partido en contra de su tío?


  —No, señor Fulton. El ingeniero fue alcanzado por un astado y sufre algunas lesiones no graves, pero sí aparatosas. Le dejamos en manos de su hija y supongo que a estas horas estará reposando con más o menos dolores.


  Lawrence, inquieto por la noticia, decidió volver a sus sembrados, dejando que el sheriff convenciese al vecindario para que se retirase a sus hogares y diese por liquidada aquella trágica aventura.


  Cuando llegó a su rancho, encontró al ingeniero tumbado a medias sobre un gran diván, con la cabeza vendada hasta los ojos, otra venda en un brazo y varios trozos de tafetán pegados al rostro.


  Su hija le estaba ofreciendo el segundo whisky para que se reanimara y el joven ingeniero, al ver aparecer al colono, sonrió un poco forzadamente y comentó:


  —No estoy muy presentable, ¿no es cierto? Yo sabía algo respecto a las heridas de bala, pero nunca me había visto debajo de las patas de un astado que pesase mil libras. Le aseguro que el experimento no es recomendable.


  —No lo es, pero usted puede contarlo sin mucho agobio… ¿Cómo se encuentra?


  —Lo mío es lo de menos. Hay otros cuatro que están peor que yo, aunque no graves. Se los han llevado a sus casas después de curados.


  »Pero nadie ha sabido decirme lo que ha sucedido después que el toro me arrolló brutalmente. ¿Qué ha pasado, señor Fulton?


  —Muchas sosas y graves. En primer lugar, más de cien reses se lanzaron hacia el poblado y, por un verdadero milagro, el sheriff y yo, jugándonos el tipo, conseguimos adelantamos al hatajo y dar el aviso de alarma para que la gente se pusiese a salvo. Por fortuna nadie sufrió quebranto alguno.


  »Pero tuve que desentenderme de lo que sucedía en la pradera y, cuando volví, la gente se había lanzado en tromba contra el rancho de su tío. Habían roto el espino asaltando el edificio.


  —¡Santo Dios! ¡Qué falta he estado haciendo para tratar de evitar una hecatombe!


  —La hecatombe no se ha producido porque llegamos a tiempo el sheriff y yo para evitar que el vecindario entrase en los pastos a sangre y fuego, chocando con los peones. Al parecer, los culpables, bien pagados por su tío, habían huido y el resto se negó a tomar parte en la estampida.


  —Pero…, mi tío…


  —Su tío acogió a tiros a los asaltantes y, luego, se encerró en el rancho disparando a diestro y siniestro. Alguien le alcanzó, con un disparo y, al verse perdido, roció de petróleo el edificio y murió abrasado entre sus escombros.


  El joven ingeniero se tapó los ojos con las manos y, tras unos minutos de angustioso silencio, exclamó:


  —¡Qué se le va a hacer!… Él lo quiso así y así ha tenido que suceder; Fue testarudo hasta la muerte y nadie logró convencerle de su error. Que quien tenga poder en el Más Allá juzgue su vesania.


  Lindsey permaneció en el rancho una semana curándose sus lesiones. Tenía un pie lastimado y no podía andar, por lo que el ranchero le ofreció estancia en el rancho.


  Liltih le distraía de la forzada inmovilidad, charlando con él la mayor parte del día. El ingeniero no necesitaba guardar cama, pero sí reposar sin moverse de un sillón.


  Entretanto, la Compañía había empezado a enviar material para el tendido de la vía, así como algunas cuadrillas de obreros con un capataz y un ayudante de ingeniero.


  Este se puso a las órdenes de Lindsey, el cual le fue indicando lo que debían hacer en tanto él estaba en disposición de encargarse de la dirección del tendido. El sheriff le había ido a visitar para pedirle que le indicase qué se debía hacer en el rancho. Siendo él o su madre los herederos directos, a ellos correspondía disponer lo que debía hacerse.


  —Que sigan las cosas como están y que el capataz se haga cargo de todo. Tengo que escribir a mis padres dándoles cuenta de lo sucedido y seguramente vendrá mi padre a hacerse cargo del rancho transitoriamente. No creo que quiera explotarlo, porque le gusta más la agricultura y posiblemente lo pondrá en venta. Esto es cosa que ellos habrán de decidir.


  —¿Y a usted no le gustaría hacerse ranchero?


  —No. Odio el espino, me gustan los espacios abiertos a todo el mundo y prefiero tratar con racionales que con irracionales. Que lo vendan o que lo quemen.


  Una semana más tarde, Lindsey podía ya andar con alguna soltura y quiso inspeccionar las obras. Lawrence le ofreció un caballo para más comodidad y la joven se brindó a acompañarle por si necesitaba alguna ayuda. Por el camino, él comentó:


  —La verdad es que si no llego a encontrar una enfermera tan capacitada y tan atrayente como usted, no sé qué hubiese sido de mí estos días.


  —Posiblemente se hubiese muerto usted de tedio.


  —Posiblemente y me pregunto qué podrá sucederme si algún día me viese en un trance parecido.


  —Si me cree tan necesaria, haga que le traigan aquí y le atenderé, pero al menos que le traigan completo.


  —¿Y si no estuviese en condiciones de venir?


  —No le faltaría alguna buena enfermera que le atendiese aún mejor que yo. Habrá comprobado que soy novata en esos menesteres.


  —Pero una maestra aliviando dolores. La verdad es que el día que terminemos el ferrocarril y tenga que marcharme, la voy a echar mucho de menos.


  —Eso tiene arreglo. Cuando lo termine usted, pida que pongan doble vía y así prolongará más su estancia.


  —No es mala idea, aunque temo que la Compañía se niegue a sufragar tales lujos.


  —Entonces…


  —Sin embargo, yo creo que hay una solución mucho mejor si usted la aceptase.


  —¿Cual?


  —Que se casase usted conmigo y se viniese a vivir a Wallace, o a Boise, donde estaría menos aburrida que aquí.


  —¿No se le ha ocurrido de repente una idea mejor?


  —No tan de repente, Liltih. La vengo madurando hace días y no encontraba el momento de exponérsela.


  —¿Y el mejor momento ha sido este?


  —No, lo sé. Buscaba la ocasión, he creído que esta era apropiada y, ¿para qué esperar a más, si al final tendría que proponérselo igual?


  —Menos mal que no se trata de una improvisación.


  —¿Me cree capaz de improvisar en materia tan delicada?


  —No lo sé, pero eso de que piensa usted en mí como enfermera para casos de emergencia…


  —Es que hay muchas clases de enfermos y de enfermeras. Yo he enfermado aquí del corazón y he creído que la única que podría aliviar mi mal es usted.


  —Muy ingenioso, señor Galton.


  —Llámeme Lindsey.


  —¿Tan pronto?


  —Bueno, llámeme como quiera, pero pondere mi proposición. Es usted una mujer encantadora y se ha adueñado de mis sentidos sin darse cuenta.


  »Y como usted puede apreciar que yo no necesito su dinero o su herencia el día de mañana, porque me sobra con lo mío, se dará cuenta de que no es el interés el que me guía al hacerle la proposición.


  —Debo creerle, pero voy a recordarle algo.


  —Recuérdeme lo que quiera.


  —Una vez, su primo me requirió de amores. Claro es que aunque pensaba heredar mucho, contaba con lo que yo pudiese heredar y usted no. Sin embargo, yo le impuse unas condiciones que él no aceptó, porque lo que yo podía interesarle como mujer, pesaba menos que lo que le interesaba su herencia y el favor de su tío.


  —¿Qué quiere usted decir con eso?


  —Que para que yo entregue mi corazón a un hombre tengo que estar segura de que soy yo la que pesa más que cualquiera otra cosa de las que le rodean.


  —¿Y quiere usted ponerme a prueba en ese sentido?


  —Es lo que me daría la medida del interés verdadero que siente usted por mí.


  —De acuerdo. Exija usted.


  —¿Se da cuenta de lo que dice?


  —Exija. No puedo decir más.


  —En ese caso, le exijo, para casarme con usted, que deje su carrera y se quede aquí, bien explotando el rancho de su tío, bien ayudando a mi padre a explotar sus sembrados.


  —¿Eso es todo?


  —¿Es mucho?


  —No, porque usted vale más que todo eso. Aceptado. En cuanto termine el ramal y el ferrocarril funcione, presentaré mi dimisión y haré lo que usted me pide.


  Ella se quedó mirándole fijamente y luego, ofreciéndole su mano, dijo:


  —¡Es usted todo un hombre y me basta la prueba! No, Lindsey, no le exigiré que sacrifique su carrera, porque sería una estupidez por mi parte. Cuando acabe usted el tendido, nos casaremos y después…, ya estudiaremos si nos establecemos en Wallace, o en Boise, y cómo nos repartimos para no abandonar completamente a mi padre.


  —Gracias, Liltih, yo también tengo que decir que es usted una mujer de cuerpo entero, sin otro egoísmo que el de ser feliz. Aquí o donde sea, la haré a usted la mujer más dichosa del mundo y usted a mí el más feliz de los mortales.


  



  FIN
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